不再锁院门，灶上始终温着热水，屋里夜夜留着一盏灯，墙上的箫被她取下，擦拭了一遍又一遍，轻轻放在炕边。她坐在窗前，一瞬不瞬望着巷口，听见马蹄声、脚步声便心头一动，盼着那道青衫身影推门而入，盼着那声熟悉的“秀玉”，可从清晨等到日暮，巷中人来人往，唯独没有她等的人。

三日之期，转瞬即至。

傍晚时分，塞图如约而至，院门外停着一辆豪华的马车，他并未进门，只站在门口，沉声道：“该走了。”

宋秀玉握着那支箫，站在窗前，久久未动。她想把箫留下，给崔元贞留个念想，可指尖摩挲着箫身，终究舍不得，轻轻放入包袱。又将那盒胭脂取出，放在桌案最显眼的地方，那是崔元贞送她的，她一直舍不得用。

提起包袱，缓步走出屋门，行至院门口，她骤然驻足，回头望向这座小院：灶房的药罐还在，炕上被褥叠得齐整，椅背上搭着她未补完的青衫，一草一木，皆是与崔元贞相伴的暖意。

她看了许久，终究转身，弯腰钻进马车，车帘落下的瞬间，彻底隔绝了身后的一切。马车驶离巷口时，她悄悄掀开车帘一角，最后望了一眼那扇敞开的院门，泪水终于无声滑落，随即放下车帘，将这段时光，彻底封存在身后。

前夜，她彻夜未眠，提笔写信，写了又撕，撕了又写，满心话语，最终只凝成短短几行。临行前，将信折好，压在那盒胭脂旁，静静等候归人。

崔元贞赶回南城小院时，已是她离开的第十九日黄昏。

她一入洛阳，未踏回李府半步，径直赶着马车奔向小院。巷口老槐树依旧，枯枝在风中轻晃，她拴好马匹，快步往里走，看见那扇虚掩的院门时，心头猛地一沉，宋秀玉素来细心，从不会这般不锁院门。

心头骤慌，推门而入，院内空空荡荡，灶房无烟火，屋内无灯光，一片死寂。她踉跄着推开屋门，屋内整洁如常，被褥齐整，药罐洗净摆放妥当，干净得像是从未有人长居，只剩满室清冷。

浑身血液瞬间凉透，她站在屋中央，目光慌乱扫视，最终落在桌案上，那封写着“元贞亲启”的信，胭脂盒压在信上，字迹是宋秀玉独有的清隽。

她指尖发抖，拆了数次才打开信纸，信上寥寥数语，字字剜心：

“元贞：

塞图寻至洛阳，以你全族性命相胁，我别无选择，只能随他离去。切勿寻我，更勿为我牵连自身，从此忘了我，各自安好。

胭脂留予你，念及彼时暖意，便足矣。

秀玉绝笔”

崔元贞反复看了三遍，指尖将信纸攥得发皱，缓缓将信揣入怀中，贴着心口，与那盒胭脂放在一处。她没有哭，只是站在昏暗的屋内，一动不动，月光从窗棂漏入，洒在空荡的炕上，满室孤寂。

片刻后，她骤然转身，快步走出小院，解开马缰，翻身上马，没有丝毫迟疑。她不回李府，不告知任何人，脑海中只剩一个念头：追上她，带她回来。

骏马彻夜狂奔，月色从东升至西斜，她伏在马背上，青丝散乱，青衫被夜风灌满，掌心攥着缰绳，磨得破皮渗血，也浑然不觉，只顾着扬鞭催马。

一路向西，不眠不休，追了三日三夜。

行至函谷关前，胯下骏马早已力竭，瘫软在地。她从驿卒口中得知，塞图的使团昨日傍晚已出关，往西北藩地方向而去，路途遥远，行踪难觅，再无追赶的可能。

崔元贞立在关隘之上，望着关外茫茫官道，蜿蜒伸向西北荒漠，天高地阔，苍茫一片，风卷着沙尘，扑面生涩。她站了许久，从日中到日暮，看着守关士兵换岗，看着夕阳沉落天际。

终究没有出关。

她心知，塞外辽阔，荒漠无边，此一去，便是天地相隔，再难寻踪迹。身无分文，马疲力竭，她连往前一步的力气，都没有了。

怀中的信与胭脂，还带着淡淡的余温，她缓缓转身，一步一步，孤身往回走去，身后是无尽的暮色，与再也追不回的人。