而她相处了十多年，近乎放弃所有去追寻，去想要朝她宣泄的奥菲莉亚，现在则成为了她恐惧的来源，多么可笑。

“在这个梳妆台、壁炉边、身后的床褥里，还有那条葡萄小径。”太阳在蛊惑她，“现在我们可以留在这里，在这里去当我们一直梦寐以求的冒险家。霍兰德不会阻挠我们，莫德更不会。”

她太年轻。这样的事实从开始就赤裸袒露在费伊娜的面前，连同桌面摆放的发饰，她过于稚嫩又美丽的样貌，到灼热到要燃烧一切的发言。只有在她还能枕在那清凉的手臂，手指捏碎果实去故意触碰她，要让她用着一样的精油沐浴的时候，她才会跟她讲一样的话，戴着费伊娜第一次为饰品的附魔的手链。

“不好吗？”她手指缠绕着黑发，撒娇地呼喊她的名字，“亲爱的费伊娜。”

她喜欢这样的金发少女。可这真的还是霍兰德·奥菲莉亚吗？

费伊娜陷入了跟玛莉一样的境遇。当你直面真相却发现这与你预想的相差甚远，你该作何反应。欣喜、沉默、愤怒。留给她的是最熟悉的恐惧，她这条一腔怨恨的太阳之蛇竟丢失了自己的毒牙。

她宁可奥菲莉亚去再一次拉着手，克制地劝诫着她，或是互相对着双方鲁莽的行为斥责怒骂一顿，就连漠视她也是可以接受的。就跟后来每一次在社交场合她单方面的针锋相对，费伊娜与奥菲莉亚太过了解彼此，以至于大家都被那些话语伤透了心也好。而不是现在，她面对着一个近乎放下了一切身份责任，连像圣骑团那些执拗疯子一样特质都没有的，只有过往记忆空壳的奥菲莉亚。

“我恨你...”费伊娜对着镜子里的二人喃喃道。

怨恨她像圈养在家的宠物一样，呼之即来挥之即去，从不告诉她自己承担了什么，与未来的打算。恨她每一次像盯着长不大的孩子一样说教她，而不是将自己放在一个平等并肩的位置，她也从来没准备这样做。她使她的内心永不安宁，面对平静的她就犹如跨过波涛汹涌的水。唯独对她那些真切欢乐的样子，费伊娜无法起一丝想要报复的心理。

如果抛去了那些怨恨的部分，那余下的究竟是什么。此时此刻，她盯着笑容忽然僵硬的金发少女，伸手将她鬓角散落的发丝滑在脑后。她不想去再多的思考，正如那些逃避真相的人。

费伊娜只确定了一件事。如果奥菲莉亚只追求纯粹的自由与她，那太阳就不会是霍兰德·奥菲莉亚，这是一个承载记忆没有经历的躯壳。而她所恨她的，那一切就等同于没有回声的话语，用绳索牵引她的渴求彻底就断了。

“现在除去你的年轻，我还能恨什么...”

黑发女人不再去见她的脸庞，转过身揽住她的腰，将自己的脸埋在了她的肩膀。奥菲莉亚听到费伊娜那迷惘绝望的语气，嘴唇抿紧，也揽住她的腰，亲昵蹭着她的侧脸。垂下的睫毛遮住了讲话时亮晶晶的眼眸，看不出在想什么，一下又一下轻抚着对方的黑发。

“那让我们再想想。我们总会有很多的时间。”金发少女说。

一只阴影的金色蝴蝶来到她的胸口入眠，那句子忽地在费伊娜的脑海中快速闪过。那是她曾经依靠在图书馆随手拾起一本小说，手掌把着书脊，指甲卡在一页翻开来。她看了一眼，奥菲莉亚便来唤她一齐回去。费伊娜才发现，她竟把那句话记了下来。

【爱情与谋杀本质上无本质区别。在爱情与谋杀中，人们常常问自己同一个问题：该如何处置身边这具躯体。】