“让萧木领头去我家。”箜菟的声音回荡在黑暗里。
“你家？”
“又不让你睡鸡窝，闭嘴。”
“我也不尊老爱幼。”何然叹了口气。
“那你滚去外面睡，萧木来。”
何然没再贫嘴，他把萧木的衣角在手指上绕了一圈。
黑暗中只剩三人的脚步声。
走了很久。另外两个人的脚步声一深一浅，何然偶尔踩到碎石，被绊一下。
然后远处拐角亮了一团光。
直到光近得能照出三个人模糊的影子，箜菟才走到最前面，继续领头。
门没有传统意义上的锁，她直接推开。
院子不大，四面是房，围着一个方院。外墙白，窗框黑，线条干净。檐下有廊，廊柱细直。院子里一棵树，长得正好。
“不怕有人偷袭吗？”何然松开衣角，探身去看大门。
箜菟摘下腰间的匕首，放回挂在门口的刀鞘里。
何然目光落回门口的刀鞘上，停了一秒。
“你还真放心。”
她缓缓转过头，廊下的阴影落在她脸上：“谁来就赏裸绞，你再多嘴也是一个待遇。”
“我们睡哪？”萧木把何然拉到身后。
“鸡窝。”箜菟转身朝自己内室走去。
“……我好像还没惹过你。”
箜菟这才转头，定定地看了两人好久。
久到萧木都想再次开口，她才道：“真鸡窝，改造过的。当年没养上改成客房了，往西边走。”
说完她就自己走了，留下两人杵在原地。
“走吧。”萧木把手松开，走在前面。
何然没吭声，刚才绕衣角的手指空着，他插回自己兜里。
院子里那棵树被风翻着叶子，他抬脚跟上。
绕了三个弯，两人才走到客房前。
厚重的木门上方挂着一个门匾，他俩同时抬头看去。
那匾是紫檀木的，边角雕着云纹，挂得四平八稳。金色刻字笔笔送到，颜体楷书，结构端庄。
《空军基地》
“……”
“……”
风开始吹得厉害，偶尔有雨滴飘过来，落在何然的颈脖处。
他伸手把门推开，侧身留出位置，让萧木先进去。
客房开门就是小客厅，里面什么痕迹都没留下。墙角没印子，地面没凹痕，空气里也没有任何不该有的味道。
往左走是浴室，往右走才是卧室。
卧室收拾的干干净净，床上铺着一层防尘罩。何然将它掀开，拉起被角闻了闻，没有什么久放的霉味，甚至还有一点香薰的味道。
“床挺小的。”何然从卧室探出头，看向在客厅发呆的萧木。
萧木起身去浴室，淡淡道：“知道了。”
何然盯着他关上浴室门，才把头缩回来，掀开衣服去看撕下来的杂志。
那页纸被他直接贴身平铺在腹部，上面还有他的体温——舍不得有折痕。
萧木肖像的背面全是密密麻麻的参赛者，也许他们是自愿的，也许是像萧木这样被偷拍的。
直到何然看到最后一行字：“第一名获得一张写着“国草”的锦旗，加一个红包，再加一箱饮料。”
难不成萧木也是自愿的？他盯着最后一行字，一时不知道说些什么。
待到门外的脚步声响起，何然才匆匆脱下外套，盖住这页纸，准备去洗澡。
浴室里一点热气都没有，何然皱了皱眉，守着喷头好久，才意识到这里或许还没有通热水。
给鸡洗澡用热水的话，那叫拔毛吧。
匆匆洗了个冷水澡，寻到箜菟提供的一次性睡衣，他又捏着衣角凑过来闻了一下。
只有淡淡的消毒水味和床上的那股香薰味。
回房时萧木坐在床上，背靠床头板。何然进门时他目光落过来，在何然身上那套一次性睡衣上停了极短一瞬，然后才移回他脸上。
“怎么了？”何然关上门，下意识去摸鼻尖。
“那封信，是什么。”萧木坐直了身子。
何然松了口气，坐到床边，掀开被子：“我们好好谈谈。”
“好。”萧木立刻给了回应。
倒是把何然搞懵了，他“啊”了一声，等萧木继续说。
“第一，不准拆解逻辑；第二，不准把你的逻辑套进来；第三，不准转移话题。”
何然听到后站起来，退到墙边，垂眸看着床边，睫毛在眼睛下方投下一片阴影，细细颤抖着。
“也不许装可怜。”萧木面无表情道。
何然收住表情，抬脸看过去：“……哦。”
萧木和他对视了好一会儿，确认对方老实下来，才开口：“我那次给你的信看了吗。”
“看了。”何然乖乖点头。
“我的意思是，这一切不是非黑即白，不是只有是或者否的二元对立。”偏头脖子有点酸，萧木干脆转身过来面对何然，“我只想让你多接触其他人，不要给自己钉死在一个地方。
我不会强行干涉你的选择，但是我们接触不多，只有不到一个月，你明白我的意思吗？
你看到的只是你想看到的，你把我套进一个想象里，然后追着那个想象跑。可我不是。”
何然有些惊讶地开口：“所以你只是觉得发展太快了。”
“第二条规则是什么？”萧木不得不加重音量。
“不准套我的逻辑……”他声音越来越小。
萧木算是把前半辈子的话都说完了，他深吸一口气，继续讲。
接下来内容何然其实已经开始走神了，他自己在心里压缩了半天，整理归类后得出一个结论：
所以要搞欲擒故纵。
“好吗？”何然眼睛没有瞳孔，萧木无法判断对方是否在听，他冲对方打了个响指。
何然点点头，看萧木演讲完毕，他走到床边，掀开被子躺进去。
“总结一下。”萧木声音有些疲惫。
“你嫌太快了，我慢点。”何然背对着他，声音闷闷的。
萧木觉得对方不仅不可理喻，甚至还有语言表达障碍，他尾音拔高：“你说什么？再说一遍？！”
“我以后离你远点。”何然改口。
一拳打在棉花上的无力感袭来，萧木盯着他的后脑勺。
随后长叹口气，也躺了下去。
“润物细无声，好吗？”何然支起上半身，把灯关上，突然这么说了一句。
萧木用被子把脸盖上，无力道：“不要脸。”
何然像是给自己逗乐了，背对着他笑起来，半天没停下来。