开始寻找一个人的时候，全世界都失去了他的消息。
电话关机，信息不回。
看见陈千宜跑出门，陈妈跟见了鬼似的吓一跳，回头看见徐斯宁和陈爸追到门口，更是震惊。
傍晚下了一场特别大的雨，整个世界为之颠倒。
大雨过后，根本没有彩虹，只有山头缠绕着挥之不去的浓雾。
陈妈看见陈千宜走进来，像一条丧家犬似的。
“哎呀，去哪儿了这是。”陈妈闻着一股水汽，催她去洗个澡下来吃饭。
陈千宜点点头，爬上三楼，站在屋檐底下伸手接住一滴滴落在掌心的雨水。
剔透的，散发着锈味的。
她忽然想起跨年那天，她伸手接雪花，谢知礼站在她旁边一副嫌弃的模样。
电瓶车呼啸着再次穿过干枯的稻田，酒肆不再开门，村委会的合唱团早就拆除，还原了会议室的模样。
一切都在消失，试图从客观上抹除掉那一部分记忆。
山头起了浓雾，下起了大雨，陈千宜望着便利店那块写着今日店休的牌子，目光渐渐淡下去。
在找什么呢？陈千宜坐下来好好问自己。
不知道是从什么时候开始，便利店门口总是摆着一把白色的小凳子，她坐在那里，托着脸抱着膝盖。
距离上一次坐在这里似乎过去了很久，可明明时间也才走过了半页日历。
记忆里还是个特别冷的季节，她总要穿得特别多才出门，顶着寒风走进来暖光灯打下来身体就渐渐温暖起来，空气中有熟悉的玉米香甜，老板喜欢穿毛衣，用吉他弹一两首小歌。
雨下得急了起来，溅起水渍落回地面，闻到空气中泛着熟悉的水泥青草味，陈千宜抬头看见树叶微微开始泛绿，才恍然意识到，是不是已经到了初春的季节。
“喵。”
“诶，你长大了啊。”陈千宜特别意外，跨年夜遇见的小奶猫半个月长大了不少，此刻摆着尾巴走过来蹭她的裤腿，最后也不肯走了
陈千宜一边摸它被淋得湿漉漉的背毛，一边摇摇头笑它，“傻猫啊傻猫，你也在等，对吧？”
-
真正再次听到谢知礼的消息，是又过了几天。
陈千宜记得，那时她兴致冲冲地要跟阿婆学做拔丝地瓜却得知要从削地瓜皮开始，于是蹲在垃圾桶边，手里笨拙捏着红薯削皮动作大胆而生涩，嘴上功夫倒是从来没停下过，一路骂骂咧咧，直到手一滑，红薯掉进了垃圾桶......
就在她万分心虚，迅速捡起红薯左瞧右看，这时候，电话来了。
“陈千宜！几个红薯你要削一辈子是吧？”
厨房热闹非凡，听说陈千宜要大展身手，左右街坊邻居都来看热闹，不敢耽误，陈千宜应了声拿着一筐红薯往厨房跑。
果然，不负众望，十分钟后，屋顶缓缓冒出黑色浓烟。
街坊领居驱赶术实施成功。
陈千宜被熏得泪眼汪汪，眼见着边上人一个接一个离开，她英勇地坚守在前线，依旧冥顽不化地往里添那潮了的柴火。
“哎呦！别烧了赶紧，一会儿碳中毒了。”陈爸挥挥手，让她赶紧出去。
陈千宜从浓厚的白烟中露出一双咳得湿漉漉的眼睛，委屈但无论如何，她尴尬一笑，最后还是把厨房使用权上交。
刚走出厨房，只是下意识拿出手机想要看一下时间。
那天徐斯宁信誓旦旦地告诉她，消磨时间的办法，关掉手机，回归朴素生活，像原始人那样去生活。
陈千宜真听进去了，戒掉了手机，将身边所有人的生活搅得一团乱。
可是。
“未接来电。”
此刻她低头，看见几个红色的未接来电，急得却想骂人。
“他回来了吗？”
她承认，电话回拨的那一刻，心脏跳动的频率绝对已经超过了正常，大脑不停运转，正如浓烟正从烟囱往外哗啦哗啦涌出。
“您好，您拨打的用户已关机，请稍后再拨，The number you call......”
一阵轰隆隆的声响从后脑勺哗啦一下砸下来。
我错过了。
“诶，陈千宜，你到底还做不做拔丝地瓜？”陈爸出来问她。
“不行。”陈千宜下意识说着。
“啊？”
啊什么？正事来了谁还管什么拔丝地瓜。
陈爸还没搞清楚状况，陈千宜已经把围裙什么的都脱了，一股脑全部塞给陈爸，撒开了就往外跑。
“不做了，你们自己做吧！”
-
傍晚五点半，忽然又落了一场雨。
大雨淅淅沥沥下了半小时，终于在六点时停了下来，而天色也微微暗了下来。
酒肆关门，便利店不营业，所以，他会先回家吧。
陈千宜坐在居民楼那窄窄的白色台阶上，抱着膝盖缩成一团，扣着手指。
路面积了水，不停有电动车轮滚过，隐隐约约溅出些星星点点，人群匆匆，无数双腿从面前匆匆略过，带不走半点星光。
终于，路灯将积水照得很耀眼，那人安静地站在路灯下，昏黄灯光把轮廓勾勒得沉静而温柔，他垂眸，长睫毛在眼底打下一片光影。
赌对了，她想。
“地上不脏吗？”
“啊？”
陈千宜抬脸盯着他，还没反应过来谢知礼已经上前一步，熟悉地力道将她从台阶上拎起来，清冷的话语落在耳畔忽然有了温度，“对不起，让你久等了。”
“那个，”陈千宜张了张嘴，一瞬间有特别多话想说，挤在大脑里一下无法转动，
“算了，”陈千宜懊恼着自己拍了下脑袋，又忽然觉得自己这样，大概在谢知礼面前特别像个傻子，于是又赶紧解释着，“没有啊，我就是在家里太闷了早点出来透透气，哎呀，晚饭吃太饱了，散散步不知不觉就走到这里了......”
“咕咕咕.....”
说是迟那时快。
陈千宜话音还未落，大肠小肠不知道哪一家就这样悄悄开始抗议。