转身是一个宽敞的绿色车间，脚下是深绿色的地板。车间分五列，每一列都是一条完整的生产线，从插件浸润-电板插件-焊接-组装-打包完成出品，生产线上也是不一样的绿色。

这里的人不管男女老少，只要来到这里都得穿上浅蓝色衬衫+黑色束腿裤+黑色老北京布鞋的统一工装，头上还要戴上深蓝色的头巾。时间一到，就埋头苦干，以4个小时为单位休息一次，一天有3个4小时的工作时间，每日如此，循环往复。

海旗往第四列生产线走去，拿起角落的抹布先搞卫生。今天轮到她值日，需要搞她们这条线的卫生，不过也就擦擦桌子，几分钟就能完成。

值日完，就是第一个4小时的煎熬时刻了。

最近她和那位同她诉苦家暴史的大姐闹掰了。其实就是对方一直倒苦水，她听烦了，便反驳了一句“以后不要跟我说这些了，我不想听”，对方不愿意听这样的话，便跟她玩起了冷暴力，不理人了。海旗倒是乐得清静。

清静归清静，清静下来又觉得无趣。因为海旗坐在生产线的第一个位置，而冷暴力大姐是第二线位，所以没有人与她说话，真就只能埋头苦干了。

大姐少了一边人说话并不碍事，她还有另一边呢。叽里呱啦又在老生常谈她那还在养伤的手臂又疼了，说她儿子小时候看到她被他爹揍，勇敢地站出来护着母亲反抗父亲，她着实感动，可惜现在长大了就叛逆了；末了说完自己，又说哪条线上新来的临时工小姑娘又和哪个精神小伙似有暧昧，或许要不了几日就能成就一桩好姻缘；包装线上也有一对年轻小情侣，听说那女孩近日有呕吐现象，肯定有了大喜事，说不了她们还有机会吃上喜糖……

海旗听得懊恼，手上动作愈快，直在大姐旧伤满满的手边堆成一座小山，后面的人来叫她动作慢点搞不过来了，这才解气。

第一个4小时过去，吃午饭时，宿舍里一个新认识不久的女孩胃口好像不好，没吃几口就不要了。海旗觉得浪费：“你都不吃，还不如别点这份饭呢，多浪费。”

“你要吃的话给你呗，我反正是不要了。”那女孩满不在意，揉着小肚子突然和她八卦起来，“哎，隔壁线那个男的不是在追你吗？你不回应一下？”

于是海旗把她剩的菜挑了过来，刚好自己的不够吃，闻言无语道：“回应什么？小孩子过家家的爱情吗？”

“别这么说呀，万一人家是真心喜欢你的呢？错过了可就难找了。”女孩惋惜道。

“你怕错过了那给你吧，我反正是不要，谁爱要谁要去。”海旗只埋头专心吃饭，如同工作时只埋头苦干。

“说什么呢？我有主了你又不是不知道。”说着女孩的语气有些担心，“不过最近我感觉我月事有点不得劲，有点害怕。”

“嗯？”海旗惊得抬头瞪她，“你……别是搞出人命来了吧？”

女孩闻言更害怕了，担忧道：“啊？不会吧？”

“你月事现在是延迟的吗？”海旗问她。

女孩怯怯地点头，伸出手指比划道：“迟了三天了，我以前都没迟过的……”

“你还是赶紧去药店买东西验一下吧。”海旗突然为对方感到迷茫，“万一……真有了，你打算怎么办？打了吗？”

女孩想了想，很快便放下担忧，眼中对未来充满希望：“和我男朋友结婚呀，然后把孩子生下来，我们一家三口好好生活，毕竟孩子是无辜的，我可舍不得。”

好经典的一句话。

海旗只觉得惋惜：“可你才16岁啊……”

“有什么关系？我们老家那边也有很多这样的女孩子啊，又不止我一个。”女孩倒是想得很开，“你们这边不也很多十几岁就结婚生孩子的，我也没少听说过呢！”

索性女孩第二天就来了月事，只是虚惊一场。但海旗想不明白，为什么她们可以如此坦然地接受自己这般不堪的命运？

好像离开那个小村庄后，外面的世界也并不怎么美好。

“叮铃铃——”

正当海旗迷茫时，手机响了。

“哈喽，小新呀，在干嘛呢？”电话那头是个温柔的女声，听起来亲近舒服。

手机上备注的是“经理”二字。海旗道：“没干嘛，在外面散步呢，怎么了吗？”

“有点事想和你商量一下，你现在有空聊聊吗？”对面请求道。

闻言，海旗有点害怕，有点紧张，本能地想回绝掉并立马挂断电话。海旗吞了吞口水，假装平静道：“我现在有空，经理你直说吧。”

对面坦言：“是这样的，咱们过段时间不是新店开业吗，那家店离燕子姐姐家比较近，她打算申请调店过去，这样我们店就空缺了一个位置。这几个月呢我有关注到你，学习能力很强，学东西挺快的，做事也很认真很负责，我想着从外面新招人不如从我们内部提升人上来，我也更放心。我觉得你挺合适的，就想着来问问你愿不愿意去学一门新知识？”

海旗本来想好了众多拒绝的话语，在听到经理对自己的肯定和邀请后，心跳快得要说不出话，囫囵间来了句：“啊……可是我不会用电脑啊。”

“不会没关系，可以学的嘛，谁不是从不会学到会的对不对？”经理又补充道，“不过呢也有前提，考虑好要学了就不能轻易放弃。这个岗位很重要，每个门店只有一个人，需要很有耐心和责任心的人去胜任。”

海旗想着，她不能错过这次机会，否则自己的人生将会陷入无穷无尽的体力劳动中，麻木如机器。

没有多加考虑，海旗就有了答案：“经理，我……想试试。”

经理再次提醒：“不是‘试试’而已哦，确定了咱就得好好学，稳扎稳打地学，确定好了吗？”

海旗改口：“我说错了经理，我要学！”心跳得好快，几个字说得结结巴巴的，经理可别反悔了吧？

经理确定了她的决心，便道：“那行，明天我会去找你的，今天好好休息吧，拜拜啦！”

“好的经理。拜拜！”

挂掉电话，海旗还在看着手机屏幕发愣，直到灭屏，直到屏幕突然高亮，映照出一个模糊的身影。