季松微模仿他的模样，把手放到弦上。

“不对。”谢司聿起身，绕到她身后，“我教你。”

荷尔蒙气息俯冲而来，又带着少年人特有的清爽，季松微后背僵直，一动不敢动。

她感受到谢司聿的气息离自己很近了，身后像被烈火灼烧，热浪层层荡漾，一波接一波撞击着她。

空气被挤压，变得稀薄黏腻，令人窒息。

她想转头看谢司聿，脸颊却被一只大手捏住，而后被轻轻转回前方。

“别看我，看吉他。”谢司聿贴在她耳边低声说。

她的手微微颤抖，不敢让谢司聿看出自己的异样。

谢司聿整个人都俯在了她身上，将她严严实实地圈在怀里。她分不清谢司聿的体温和自己的谁更滚烫，也分不清谢司聿的怀抱和身下的地毯谁更柔软。

她只能听到谢司聿和自己的心跳声逐渐同频，一下一下，清晰有力。

谢司聿握着她的手腕，帮她摆好姿势，“保持这样。”

季松微像具漂亮木偶，任他摆弄。

谢司聿低低地笑了起来，下巴搁在她的肩上，喷洒温热气息，“放松。”

季松微深吸一口气，缓缓吐出，身体舒张开，感官好像变得更加清晰了。

周围的一切都被无限放大，像丰盈的花果香的泡沫，将她牢牢包裹。

她想允许自己闭上眼睛沉溺其中，却又害怕泡沫转眼间烟消云散。

“先试试。”谢司聿带着她一起拨弦，“你看，很简单吧？”

季松微听着完整的和弦流出，脸颊被阳光照得温热。

“再来一次。”谢司聿没松开她的手，头在她肩窝埋得更深了些，柔软的黑发蹭到她的皮肤，痒痒的，“基础打好了，后面才好学。”

季松微照做，只是几个音弹得走神了好几次。

谢司聿便像个严格的老师般：“认真一点。”

不知为何，季松微从他语气中听出了一丝焦急——他似乎想在今天全部教会她。

为什么？不能有下次了吗？

联想到谢司聿的死期，她心里一沉。

“我努力学。”她生涩而笨拙地说出安抚的话语，“我学习能力很强的。”

谢司聿笑了笑，心跳平缓了许多，“我教你弹我最喜欢的歌吧。”

季松微用力让他感受到自己的积极，“好啊。”

谢司聿坐回她对面，抱起自己的吉他。

“你看朝暮更迭，惊动了风月……”

他穿着最素净的白衬衫，垂着眼，面容温和沉静。修长手指一下下拨着吉他弦，嗓音清澈磁性。

季松微认真地看着、听着，在如摇篮曲般温柔的浅唱中，思绪一点点飘远。

她想到，谢司聿死后，自己会不会抱着他的吉他，在山风中为他吟唱这首歌。

她像是陷入了幻境，脑海中的景象越来越真实，甚至“谢司聿已经去世”的事实也越来越真实。

只是歌声是渺远的、虚无的，像处在真空的隔离罩里，怎样也穿不透——

“好听吗？”谢司聿的声音把她拉回现实，“怎么，真被我迷住了？”

季松微猛地甩头，慌忙道：“好听。”

谢司聿期待道：“要不要学？”

季松微说好，谢司聿便开心极了，挪了挪位置，贴到她身边。

“谱子给你。”他说，“我们一段段来。”

季松微被他挤得缩进了厚厚的抱枕里，说：“快开始吧。”

谢司聿是个耐心的老师，季松微是个有天赋的学生，两人磨合得非常融洽，速度突飞猛进。

阳光透过落地窗洒满房间每一个角落，从依偎在一起的两人，到大而柔软的米白色地毯、散发厚重气息的实木书架，蒸腾出晴天特有的干燥香甜。

谢司聿煮的奶茶也很快见了底，奶茶的醇香和黑糖的甜在两人间弥漫开，盖过了谢司聿身上的药苦。

时间仿佛停止了，在无限延伸的世界里，他们可以永远地呆在一起，做任何想做的事情。

“这样一遍就顺下来了，很完美吧？”谢司聿完完整整地教完，迫不及待地和季松微分享喜悦，“你弹得真好听。”

“少夸些没用的。”季松微还没从刚才的旖旎中脱身，脸上仍带着纯净笑意，“你下一句是不是要说，‘就是比我差一点’？”

谢司聿伸出一根手指摇了摇，“以小人之心度君子之腹。”

季松微作势要打他，他顺势倒入地毯里，两人很快闹作一团。

“你学会了吗？”谢司聿即使在咯咯笑，问的话却十分认真。

季松微晃了下神，“当然。”

“真的学会了？”谢司聿坐了起来，盯着她，“你要保证。”

季松微好似又被拉入了刚才的幻境。与谢司聿的欢笑打闹如潮水褪去，最终只剩下自己孤身一人伫立山间。

她用力闭了闭眼，挤出笑容：“保证就保证。”

“那好。”谢司聿说，“那下次，你要唱给我听。”