清晨的阳光把小巷照得透亮，我和沈淮手牵手走进文具店的时候，玻璃门上的风铃叮当作响，清脆又好听。我怀里紧紧抱着昨天晚上就想好的彩纸颜色清单，小脚步轻快得像要飞起来，一进门就拽着沈淮往放手工材料的架子那边跑，眼睛里全是亮晶晶的期待。

“哥！你快过来你看！这里的彩纸好多好多啊！”我仰着脖子扒在架子边，踮着脚尖努力往上看，五颜六色的纸张整整齐齐摆在一起，看得我眼花缭乱，“你看这个黄色，是不是特别像我们屋顶晒到太阳的颜色？还有这个红色，红红的像小灯笼一样！蓝色的也好好看，清清亮亮的像天空！”

沈淮被我拉着往前走，脚步放得极慢，全程都护在我身边，怕我被来往的人碰到，也怕我站不稳摔倒。他低头顺着我指的方向看过去，嘴角始终挂着浅浅的笑意，语气里全是纵容：“都好看，阿知喜欢哪个就拿哪个，想要多少拿多少，胶水、剪刀、小贴纸，全都给你买齐，今天一定让我们阿知把手工小房子做得漂漂亮亮的。”

“真的吗？我可以全都拿吗？”我猛地转过头看他，小脸上满是惊喜，小手紧紧抓着他的衣角，生怕自己听错了，“可是会不会花好多钱呀？哥打工赚钱很辛苦的，我不能乱花你的钱，我就拿一点点就好，够做一个小房子就行。”

沈淮忍不住低低笑出声，伸手揉了揉我乱糟糟的头发，指尖温柔地把我额前的碎发别到耳后：“傻丫头，给阿知花的钱怎么叫乱花？哥赚钱就是为了给你买好吃的、买好用的、买你喜欢的所有东西。一个手工材料而已，哥完全买得起，你不用替哥省钱，哥只希望你开开心心的。”

“可是我会心疼哥嘛。”我低下头小声嘟囔，手指轻轻抠着他衣服的边角，心里又开心又纠结，“我想让哥把钱留着自己花，想买新衣服，想买好吃的，不想让哥一直为我付出。”

“哥的付出都是心甘情愿的。”他语气认真又温和，蹲下身和我平视，目光温柔得能把人包裹住，“等你长大以后，再好好照顾哥，到时候换你给哥买东西，好不好？现在你只需要安心做小朋友，安心被哥照顾就够了。”

我抬起头看着他真诚的眼神，用力点了点头，心里的不安一下子全都消失了，只剩下满满的欢喜：“好！那我就先拿着！等我长大以后，我给哥买好多好多新衣服，买好多好多好吃的，买大大的房子，让哥再也不用辛苦打工！”

“哥等着。”沈淮笑着点头，伸手帮我拿下我最想要的黄色、红色、蓝色三张彩纸，又拿了一卷透明胶水、一把圆头安全剪刀，还有一版带着星星月亮图案的小贴纸，全部放进一个小袋子里，递到我怀里，“拿好咯，这可是我们阿知做小房子的宝贝，可不能弄丢了。”

我小心翼翼地接过袋子，紧紧抱在怀里，像抱着全世界最珍贵的宝藏，生怕一不小心摔了或者脏了。我仰起脸对着沈淮露出一个大大的笑容，小声音又脆又亮：“谢谢哥！我一定会好好爱护它们，做出最最好看的小房子！我要把小房子做得跟我们家一模一样，里面有小小的床，小小的桌子，还有我和哥两个人！”

“好，哥等着看你的作品。”沈淮站起身，重新牵起我的手，掌心的温度稳稳地传过来，让人特别安心，“时间还早，我们慢慢走过去，不用着急，哥今天送你到教室门口再走。”

“太好了！”我开心地晃了晃我们交握的手，一边走一边叽叽喳喳地跟他说个不停，“哥，你知道吗？昨天班里的同学还说我手工做得不好看，今天我就要做一个最漂亮的小房子，让他们全都羡慕我！我还要告诉老师，这是我哥给我买的材料，我哥是全世界最好的哥哥！”

“我们阿知本来就很厉害。”沈淮顺着我的话夸奖，脚步始终迁就着我的小短腿，走得慢悠悠的，“不管你做什么样子，在哥心里都是最好看的，就算做得歪歪扭扭，哥也会好好收起来，当成宝贝一样藏着。”

“我才不会做得歪歪扭扭呢！”我立刻不服气地扬起小下巴，小语气带着满满的自信，“我今天一定认认真真做，一步都不马虎，我要让哥以我为骄傲！”

“哥一直都以你为骄傲。”他轻声说，声音不大，却格外清晰，落在我耳朵里，让我心里瞬间甜得像开了花。

一路上，我嘴巴就没有停过，从手工课要做的小房子，聊到班里的老师同学，聊到路边的小花小草，聊到晚上想吃的饭菜，一句话接着一句话，热热闹闹的，没有一秒钟是安静留白的。沈淮就一直耐心地听着，时不时回应我几句，从来不会不耐烦，也不会打断我，目光始终温柔地落在我身上，好像我讲的不是小孩子的琐事，而是全世界最有趣的故事。

“哥，你看那只小狗！它摇尾巴的样子好可爱啊！”我指着路边跑过的小狗，激动地拉着他停下脚步，“我们以后也养一只好不好？我给它取名叫小乖，每天放学都陪它玩！”

“好，等我们生活稳定一点，就养一只。”沈淮毫不犹豫地答应，顺着我的所有期待，“到时候小乖陪着阿知，阿知陪着哥，我们三个人一起生活，热热闹闹的。”

“还要养小猫！”我立刻补充，小手兴奋地比划着，“小猫叫小花，小花和小乖一起玩，我和哥看着它们，我们家就再也不会冷清了！”

“都听阿知的。”他笑着点头，牵着我继续往前走，清晨的风轻轻吹过，带着淡淡的花香，舒服极了。

走到学校门口的时候，值班的保安爷爷笑着跟我们打招呼：“小丫头又跟哥哥一起来啦？你哥哥对你可真好，天天都来送你。”

我立刻骄傲地抬起头，大声回答：“是啊！这是我哥！他是全世界最好的哥哥！”

沈淮对着保安爷爷微微点头示意，然后蹲下身，仔仔细细帮我理了理衣领，拍掉我肩膀上根本不存在的灰尘，又把我怀里的手工袋子调整了一下，确保我抱得稳稳的。他的动作温柔又细致，一遍一遍地叮嘱，语气里满是放心不下。

“到了教室以后，先把书包放好，手工材料放在抽屉里，上课的时候再拿出来。”

“剪刀是圆头的，很安全，但是也不能拿着乱跑，更不能跟同学打闹，知道吗？”

“手工课慢慢做，不要着急，剪坏了也没关系，哥明天再给你买新的彩纸。”

“下课不要跑到操场太远的地方，就在教室附近玩，注意安全。”

“放学一定要在教室等我，哥今天提前下班，绝对不迟到，不许自己偷偷走，也不许跟别的同学乱跑。”

“如果有人跟你说不好听的话，或者欺负你，第一时间去找老师，然后给哥打电话，哥马上就过来。”

我听得连连点头，小嘴巴也不停地回应他，生怕他担心：“我都记住啦哥！我会乖乖的，上课认真听讲，手工认真做，不打闹，不乱跑，放学就在教室等你，绝对不让你担心！哥你也要答应我，打工的时候要小心，要按时吃饭，按时喝水，不要太累，不要硬撑，要早点回家！”

“好，哥都答应你。”沈淮忍不住笑了，轻轻刮了一下我的鼻尖，“快进学校吧，马上就要上课了，别迟到了。”

我依依不舍地松开他的手，一步三回头地往学校里走，每走几步就朝着他挥挥手，大声喊：“哥！你上班要小心哦！我会想你的！”