天朗气清，巷尾飘散着茶香，瞧近了，白汽袅袅。

“贺掌柜，还是老规矩！”

来者是成衣铺的伙友，携着一稚子，着交领短袄，袖口滚着素色布边，正目不转睛地盯着掌柜的。

“陶陶，你不是最喜这桂花糕？”

陶陶正聚精会神，忽而闻提撕声，思绪回笼，抓了块糕塞进口中。

她慢条斯理地嚼着，慢些，便可望这贺掌柜久些。

她好奇的事许许多多，相较于繁星亦不逊色。

为何阿娘不让自己靠近贺掌柜？

为何他们避之如蛇蝎，还常来茶肆？

为何贺掌柜终日神色郁郁？

陶陶不明了。

她想，也许是自己太小了，故不懂许多事。

待自己长大些，或许就懂其中意了。

可好奇心如藤蔓，滋生了就绝不纵手。

陶陶暗暗下定决心，她定然要去问询一二。

陶陶擡首，瞧见贺掌柜时而添茶，时而收拾碗碟，却不出一言。

不同于旁的掌柜，他们皆会话家常。

陶陶回忆着，贺掌柜有过温和的笑吗？有过莞尔吗？

待她回家定要问询阿娘，这世上真有人不会笑吗？

她复擡眸，贺掌柜一身青色布衣，已然洗得发白了。

贺掌柜似是常着青色衣裳。

陶陶每回来茶肆，瞧见的皆是如此。

“别噎着。”

阿爹递来一杯茶，陶陶顺势接过。

饮下时觉着清香，还存回甘。

心里苦的人，煮的茶却是甘甜的。

又是为何呢？

陶陶不明了。

“陶陶，阿爹先去铺子里，你暂且在此吃糕点，勿要乱走动啊。”

阿爹匆匆离去了，一同旁的客人。

非是头一回阿爹将自己留在茶肆，阿爹说，贺掌柜是个可靠之人。

可阿爹又说，贺掌柜是个可怜人。

陶陶不甚明了其深意，她所知晓的可怜人，是手足残缺者，是乞儿，是失去至亲者。

总归是失去什么，那才可怜。

可她瞧着贺掌柜手足皆在，又未有流落街头。

他失去了什么呢？

陶陶仍旧吃着糕点，忽而发觉盘中空空如也，环顾周遭，竟仅剩她和贺掌柜了。

该问吗？

去问吗？

问罢，下回见到贺掌柜，不准是何时。

陶陶如此作想着，继而徐徐走至贺掌柜眼前。

“是还想吃糕点？”

声音如春风温暖，拂过陶陶的面庞。

她讶异着。

贺掌柜言语时竟是如此……

可惜他寡言少语。

陶陶不明白。

一个人怎么能长久地不言语呢？

是无交谈之人，还是想说的话早已说完了？

回过神来，陶陶支支吾吾地应答着。

“不……不是……”

她本怯怯，许是那春风，变得不同了。

起初陶陶不敢抬眸，尔后，她仰首，直直望着贺掌柜。

“我名唤陶陶，贺掌柜唤作什么？”

“贺五郎。”

陶陶于心中默默记下，贺、五、郎……

彼时日华倾泻，留斑驳光影，尽数照在陶陶身上。

留给贺五郎的，却是无尽荫蔽。

陶陶见状，双手于空中捣鼓着。

她想，分些日华给贺五郎。

阿娘说过，不论何人，皆是要沐日光的，不然就会行尸走肉。

人人皆是草木花儿，不经日华照拂，会枯萎凋谢的。

捣鼓好一会儿，终是有一丝日光照在贺五郎的衣角。

陶陶顿觉心满意足。

如此，贺五郎便能如雨后春笋，生生不息了。

可回归正题，她疑惑尚未解完。

“五郎？你有如此多兄弟姊妹吗？”

陶陶估摸着，既是五郎……

那得有好几个兄弟姊妹罢？

可从不见其阖家团聚时，连往贺五郎的茶肆皆未瞧见。

正郁闷着，贺五郎应答声至。

可回答令陶陶愈加疑惑了。

“我是家中独子。”

陶陶不解地挠挠脑袋，这又是为何？

她观其色，贺五郎看起来仍旧冷冰冰的，拒人于千里之外的模样。

既想不出所以然，还是直言问询为好。

胡思乱想怕是无用之功。

“既是独子，缘何唤为五郎？”

“我的妻，于家中排行第五。”

妻？

是了，阿娘与阿爹言及贺五郎时，她窥听着，听去了“鳏夫”二字。

尔后她去问询伙伴们，众人皆不知。

终至缠着一书生，才知晓鳏夫是丧妻之意。

陶陶理解便是，失去至亲至爱之人。

成婚，便是同至亲至爱之人长长久久地度日，故，二人喜结连理。

失去了此人，就好比剜肉，好比打断骨头。

毕竟，融进彼此的骨血，便密不可分。

待至亲至爱之人死去，同自己死去有何区别？

许是，有区别。

毕竟真正的凌迟，还未至。

陶陶初听闻凌迟之意，便觉可怖。

可此情此景，她却觉着适当。

故，贺五郎终日神情恹恹，是在受着凌迟？

怪道他不肯笑。

闻者皆觉痛苦，身处其境者又该如何呢？