小黑是在下午两点多跑到三楼空调外机上的。

准确地说，是“逃”上去的。

四楼的王姐正在阳台晾床单，她正要往衣架上挂，就忽然听见一阵细细的、急急的叫声。

她停下手，侧耳。

那声音又尖又颤，尾音打着弯儿往上扬，像小孩哭岔了气。

王姐扶着栏杆往下看。

斜下方，301窗外的空调外机上，蹲着一团黑漆漆的东西。

小黑把自己塞在外机和墙体之间的夹缝里，两只前爪并拢，尾巴紧紧圈住自己，整只猫缩成一只毛茸茸的小鹌鹑。

它仰着脸，正好对上王姐探下来的目光——

然后叫得更惨了。

“喵——哇——！”

尾音拐了三个弯，带着明显的控诉。

王姐缩回头，摸出手机，对着楼下拍了段小视频。

王姐（私聊）：

琳妹子，你家空调外机上有只猫，冲着你窗户一直叫，叫得可吓人了。

王姐（私聊）：

[视频]

王姐（私聊）：

这都叫了快十分钟了，你要不要回来看一眼？

发送。

一分钟。

两分钟。

五分钟。

屏幕安安静静，没有回复。

王姐又探头出去。

小黑已经不叫了。

它趴在空调外机边缘，下巴搁在两只前爪上，眼神放空，望着301紧闭的窗户。尾巴尖偶尔扫一下，频率很慢，像一台电量耗尽的节拍器。

整只猫散发着一种“我已经喊破喉咙了但没有人理我”的沉甸甸的沮丧。

王姐看了一会儿，轻轻缩回头。

床单还搭在洗衣机上，忘了挂。

又过了半小时。

手机屏幕亮了一下。

李琳：

在面试。

三个字。

没有问猫怎么样了，没有说几点回来。

王姐对着屏幕愣了愣，再探头往楼下看时，小黑还趴在那儿。

姿势都没换过。

尾巴也不摇了。

---

李琳回到石陂村的时候，是下午四点二十。

她没上楼，先绕到二号楼侧面，抬头看了一眼301窗外。

空调外机上空的。

那只黑漆漆的小猫不见了。

她收回视线，转身往巷子深处走。

还没走近六号屋，李琳就听见人声。

她在荒废的老屋前停下了脚步——

半塌的六号屋周围，此刻支起三台手机。

阿杰蹲在最前头，举着云台，镜头对准墙角那块水泥板——板子后头露出半个纸箱边，是张婆搁的猫窝。奶茶店小妹站在他身后，嘬着奶茶踮脚往里瞄。旁边还有两个穿冲锋衣的陌生人，脖上挂着手机稳定器，一看就是专程赶来的。

阿杰听见脚步声回头，眼睛一亮。

“琳姐！你也来看网红猫？”

李琳没理他。

她扫了一圈周围，屋里没有猫，纸箱里也没有。

她轻轻吁了口气。

“你们拍什么啊？”

“直播啊！”阿杰理所当然地晃了晃云台，“猫中叶问的窝就在这儿，你昨天没看群里消息？”

李琳没接话。

石陂村的群太多了。除了发通知的那个，她全屏蔽了。

“猫都不在，你们在这儿做什么？”李琳接着又问了一句。

阿杰朝那两个陌生人努努嘴：“等它回来呀。他们还专程从市里过来的，准备开直播蹲点。”

那两个穿冲锋衣的人冲李琳笑了笑，笑容里带着“懂行”的默契。

李琳没笑。

她低头看了一眼那个空纸箱，转身走了。

阿杰在身后喊：“琳姐你不等啦？听说它每天这个点都会回来的——”

李琳没回头。

脚步声拐过巷口，消失了。

冲锋衣其中一个小声问：“这谁啊？”

阿杰挠挠头：“我们村的——怪人。”

“哦。”对方点点头，没再问。

---

横八街土地公庙旁边那棵古榕树，树龄一百三十七年，树干粗得要三个成年人才能合抱。

树下围了一圈木质护栏，是村委会弄的“古树保护设施”。

现在护栏里头放着一个半旧的藏蓝色航空箱，箱门敞着，里面垫着旧毛巾。航空箱旁边摆着两个碗，一个装水，一个装猫饭。

老狸花蹲在航空箱顶上，尾巴圈住脚，正低头舔爪子。

小黄猫趴在它旁边，睡得四仰八叉，肚子一起一伏。

李欢那边，老宅已经开始动工，李琳暂时把老狸花它们安置在这里。

护栏外边蹲着一团黑乎乎的影子。

小黑隔着那圈齐膝高的木栏杆，和航空箱保持着一米以上的安全距离。

整只猫缩成一只小小的、紧绷的毛球，两只前爪并拢塞在胸口，尾巴尖紧张地绕着后腿转了两圈，缠住了。

它看见李琳走过来，耳朵动了动，没起身，只是轻轻叫了一声。

那声音又细又软，“两脚兽，你可算来了。好多两脚兽围着我们，要抓我们。”

它“喵嗷喵嗷”的告状：“他们拿着奇怪的东西，占了我们的窝，我爸爸带着我一直跑，跑一半他又让我躲着。

“我找你帮忙，你又不在。”

李琳蹲下身，没伸手摸它，只是尽量和它平视。

“你爸爸呢？”

小黑眨了眨眼睛：“它说那个地方两脚兽太多了，它要去另外找窝。”

李琳听懂了。

她站起身，看向航空箱顶上的老狸花。

老狸花也看着她，尾巴轻轻扫了一下：“看什么看，这只小猫聪明得很……

知道往这儿跑。”

老狸花说着顿了顿，补充一句：“就是话多。”

李琳没说话，从口袋里摸出一根猫条，撕开。

小黑闻见味儿，耳朵竖起来了。但它没动，只是眼巴巴地盯着那根猫条，喉咙里发出细细的、试探性的咕噜声。

李琳把猫条挤在航空箱旁边的碗沿上。

橘色的肉泥在碗边堆成一个小山尖。

小黑又等了整整三秒。

三秒后，它终于绷不住了。

四条小短腿倒腾得飞快，从护栏缝里挤进去，蹭到碗边，埋头开始舔。

尾巴竖成一根旗杆。

它吃得头都不抬，整个脑袋都快埋进碗里。

老狸花从航空箱顶上跳下来。

它没靠近碗，只是走到小黑身后，低头，在那团黑漆漆的后脑勺上轻轻舔了一下。

一下。

然后转身，走回航空箱顶上，重新圈好尾巴。

小黑愣在原地。

嘴里还叼着没咽下去的猫条，耳朵往后压平，整只猫僵成了一尊小黑石像。

它维持着这个姿势，呆了足足三秒。

然后，非常缓慢地，把脑袋往脖子里缩了缩。

它抬头，看一眼碗，又抬头，看一眼老狸花。

“……干嘛？”

声音细细的，带着明显的警惕，喉咙里滚出一声极轻极短的哈气。

老狸花没理它。

眼皮都没抬。

尾巴垂下来，搭在箱沿，慢悠悠地晃了一下。

——晃得很慢。

——像只是那里正好有风。

小黄猫翻了个身，后腿在空中蹬了蹬，踹到航空箱壁，发出一声闷响。它没醒，换了个姿势继续睡。

李琳蹲在旁边，把这短短几秒看了个完整。

她适时开口，语气像随口一问：

“你爸爸知道在哪儿找你吗？”

小黑还没来得及回答，老狸花先出声了。

“你不要小看疤脸。”

“它想找这只小的，比你们两脚兽翻遍全村都快。”

声音平平的，像在陈述一个常识。

小黑尾巴倏地竖起来，又落下去，开始在原地快速地小幅度甩动。

“我爸爸那么厉害，”它说，语气努力撑得很稳，“它一定会找个比以前更好的窝。”

顿了顿。

“然后来接我。”

最后四个字说得很快，像怕被谁打断，又像在说服自己。