开场是一条土黄色的流浪狗，看着像中华田园犬，体型中等，正低头在垃圾袋旁边翻找。尾巴摇得挺欢，显然对当晚的夜宵抱有期待。
然后镜头边缘闪过一道灰影。
没人看清那东西是从哪儿窜出来的。只听见视频里传来一声轻微的“噌”——指甲抠过水泥地的脆响。
下一秒，那只狗已经原地弹起三十公分。
一道灰影从它脸侧掠过，落地，转身。
是只猫。
短毛、黄黑灰驳杂的毛色，路灯下能看清它左眼眶上方有道旧疤，毛缺了一小块，露出浅粉色的皮肤。
它落地的姿态很轻，四条腿稳稳撑住，背脊弓成一道蓄势的弧线。
狗还没反应过来，只是本能地往后退了半步。
猫没给它退的机会。
后腿蹬地，整只猫弹出去——不是扑咬，是抬手。
右前爪抡圆了。
“啪。”
一耳光抽在狗耳根。
脆响。
隔着屏幕都能感觉到疼。
狗歪着头，愣在原地。
它的眼神明显在问：刚才发生了什么？
猫落地，没停。
前爪刚触地就再次发力，第二次弹起，这次是反手。
“啪。”
同一侧，比第一下还重。
狗终于意识到这不是什么能随便无视的事。
它缩着脖子往后撤，后腿绊在塑料袋上，踉跄了一下。
猫落地。
第三下。
这次起跳很低，几乎是贴着地面蹿上去，正手扇在狗鼻梁上方。
“啪。”
三连击。
节奏快得几乎听不出间隔，每一巴掌都带着“打你就打你了，不需要你同意”的笃定。
狗彻底清醒了。
它夹起尾巴，连滚带爬地蹿出镜头，转弯时后腿在地上蹬出两道白印。
猫没有追。
它站在原地，低头舔了舔右前爪的肉垫，舔得很慢。
舔完，抬起眼，往狗消失的方向瞥了一下。
就那么一下。
然后它转过身，迈着步子走开了。
尾巴尖翘着，每一步都踩得很稳。
全程面无表情。
视频结束。
画质渣得感人，一看就是千元机的手笔——但对焦准，十七秒里每一帧都踩在了节奏上。
---
阿杰：
我数了！两秒！三巴掌！
阿杰：
这猫什么格斗世家出身？？？
奶茶店小妹：
不是它打狗这件事本身
奶茶店小妹：
是它打完那个舔爪子的神态
奶茶店小妹：
那种“刚随手处理了个垃圾”的淡然
奶茶店小妹：
我愿称之为猫中灭绝师太
将军李：
评论已经炸了，你们快看评论
将军李直接截图：
——“这猫是练过散打的吧”
——“中华田园犬战斗力已经惊人了，没想到强中更有强中手啊”
——“狗：当时我离成功只差三巴掌”
——“北方人震撼：广府连猫都这么能打吗”
鬼仔：
……谁把这条视频转到村民大群了？？？
李文：
截图[群聊:石陂村村民大群(全员)]
图片群聊里是几个街坊的聊天内容：
——四巷张婆：这是二巷六号屋那只野猫啊！
——英婶：哪个二巷？横五街二巷那个快塌的六号屋吗？
——四巷张婆：除了这间屋，村里还有哪个六号屋能让野猫去住？
——全叔：这只猫够野的喔，上个月我看到它和两只猫抢食，打得猫毛乱飞
——三栋赵姐：我说它脸上那道疤怎么来的，原来是江湖战绩
——南五巷大力王：这猫我见过！上个月蹲我车顶晒太阳，我给轰走了，现在有点后怕
阿杰在后生仔联盟群里狠狠嘲笑这位阿叔
阿杰：
哈哈哈哈哈哈大力王你也有今天
阿杰：
连猫都打不过你觉得你行？？？
---
群里的消息开始以每三秒十条的速度滚动。
有人开始逐帧分析猫的站姿、出掌角度、落地缓冲
最离谱的是奶茶店小妹，发了一张截图：某营销号已经转了视频，配上《广府恶猫暴打土狗，网友：建议送去边防服役》的标题，点赞过万。
奶茶店小妹：
我眼睁睁看着营销号靠它从五百赞涨到八千
奶茶店小妹：
现在评论区已经开始给猫起外号了
奶茶店小妹：
“掌法大师”、“光州之魂”、“猫中叶问”……
---
石陂村村民大群(全员)
阿杰：
所以它现在是住在六号屋那边？
四巷张婆：
六号屋底下那个废纸箱就是我放的！
四巷张婆：
[图片]
图片是一张用老年机拍的夜景，像素感人。但依稀能辨认出那只猫蹲在纸箱边，正低头吃碗里的猫粮。
路灯打在它背上，毛色发灰，左眼的疤痕在阴影里几乎看不清。
阿杰：
张婆您怎么不早说咱们村有这么一号传奇人物
太可惜了，三万赞啊！咱们石陂村头回爆火的机会，硬生生让营销号给截胡了。
你想想，那标题后头要是带上“广府石陂村”五个字，得多炸——@村委会-李振华
---
石陂村后生仔联盟群里阿杰发了条新消息——
阿杰：
有人组团去六号楼蹲点吗？？？
我想给这位宗师补张高清证件照！！！
准备考研（阿井）：
大晚上的你蹲一只猫？
阿杰：
这是普通的猫吗？？？
阿杰：
这是咱们石陂村第一个网红！！！
将军李：
倒也是
将军李：
但现在已经快十点了
将军李：
你去六号楼蹲着，万一被当成小偷举报了怎么办
阿杰：
……
阿杰：
那我明天白天去
阿杰：
有没有人一起
奶茶店小妹：
我休上午班，去。
鬼仔：
我也想去看看活的。
电子厂打工的小明：
明天我调休，加我一个。
---