她在一片枯叶落地的声音里醒来。

“景。”

躺着的千岛景缓缓转头看着面前逆光的少年。

蓝发被在阳光下晕染开，有马贵将的面容逆光模糊不清，他朝着千岛景伸手：“快起来。”

她把手放进他的掌心。少年的手指修长，带着剑茧的粗糙，却意外地温热。有马微微用力，将她从廊下的榻榻米上拉起来。

“有马你怎么回来了？”她问，声音里还带着睡意。

有马贵将别开眼回答：“没什么，任务正好很轻松，路过就来了。”

千岛景点点头，没说什么。整理凌乱的和服，盘腿坐好。秋阳斜斜地切过白日庭的飞檐，将回廊劈成明暗两半。

有马贵将在她身侧坐下，保持着恰到好处的距离，“怎么睡在这里？会感冒的。”

他们坐在阴影与光亮的交界处，膝前落着几片刚跌下来的银杏叶，如同随手撒下的金箔。

风里有枯叶焚烧的气息，远处有人在扫院子，竹帚刮过青石地面的声音沙沙作响。还没有入冬，阳光尚且慷慨，却已然带了一种回天乏术的温柔。

“躲清净罢了。”她偏头看他，“而且，还能听到落叶的声音。”

“哦？”

“它们在大喊：‘这就是飞吗？这就是死亡吗？’”

有马贵将的听到后露出浅淡的微笑，少年沉默了很久。目光落在廊外大片种植的枫树上，叶子红得像血，又像火焰。

“有马。”她偏头看他，“你今日似乎有心事。说说你都干了什么。”

“景，我杀了一个喰种。”有马贵将缓缓开口：“她很弱，弱到我以为她只是误入7区的普通人类。”

千岛景维持着偏头的姿势，看着他逆光中模糊的侧脸。

一片枫叶恰好落在他摊开的膝头上。有马贵将低头，看着那片叶子，“我杀了她。”

一旦停顿就再也说不下去，他飞快地说：“清理现场时，在她的住处发现了日记。她……不是来觅食的。她只是……”他皱起眉，寻找一个他从未学过的词汇，“只是想......她写了很多，关于如何在巷口‘偶遇’我，如何假装迷路的学生，如何……让我记住她的脸。”

“但是，我却仅仅因为她是喰种，看到她就毫不留情地杀了她。”他的手指无意识地收拢，银杏叶被他捏碎：“我完全不明白她为和如此愚蠢。”

他偏过头，那双总是平静如深潭的眼睛里，第一次浮现出某钟困惑。

千岛景望着他。

秋日的阳光在这一刻变得极其缓慢，慢到她能看清他睫毛在脸颊上投下的阴影，“......那你可真不愧是个混蛋啊，有马。”

这话却奇异地抚平了他眉间的褶皱，他抬眼看她。

千岛景转头看向远方，嘴角笑容里有一种近乎残忍的温柔，“这都是命运。”

忽然起风，廊外的枯叶在莎莎声中大片落下，千岛景伸出双手：“不要愧疚，有马贵将。”

她摊开掌心，一片完整的银杏叶恰好落在她手中。“你看这叶子。它在枝头绿了整整一夏，如此短暂的存在只是为了‘落下’。风来，它落；风不来，它也会在某个清晨，因为一滴露水的重量而坠落。”

“那个孩子……其实也是一样。”妈妈也是一样。

她抬起眼，目光越过他的肩头。阳光穿过她指间的缝隙，在她脸上投下细碎的光斑，让她看起来像即悲悯，却无情。

“她生于尘土，归于尘土。你以为是你挥下了刀？不。在她写下第一行日记的时候，在她决定‘偶遇’你的时候，在她作为喰种诞生在这世间的那一刻，她的死就已经写好了。你只是……恰好出现。没有你，也会有风，会有雨，会有另一把刀，会在另一个秋天，以另一种方式，送她归于虚无。”

“因为万物犹如海洋，一切都在流动。”

跌进光影交错的尘埃里，千岛景微微倾身，银杏叶从她掌心飘落。

“我们所有人——你，我，这庭中的草木，远处的人类和喰种，都只是这巨大轮盘上的一粒芥子。你以为你在挥刀，其实刀在挥你；你以为你在选择，其实选择早已注定。缘起性空，聚散无常。今日她因你而死，明日你因我而生。因果如网，我们只是网上的露珠，反射着阳光，却从不属于自己。”

她转过头，直视他的眼睛。那双眼睛里有马贵将无法理解。如同浩瀚星空的月亮。

“所以，不要愧疚。”千岛景笑着伸出手，指尖轻轻拂去他肩上一片枯叶：“愧疚有时候只是人类最傲慢的执念，连愧疚本身都是虚妄。”

“接受它。”她的手指停在他和服的衣领上，没有进一步靠近，也没有退开，“像接受春去秋来，接受你手中的血。那不是罪孽，那是你的‘业’，也是你的‘道’。你生来就是刀，刀生来就是要斩断什么的。若因斩断而哭泣，便是对刀的命运产生了误解。”

“最终的结果只能是走向毁灭。”

有马贵将看着她，一动不动。此刻的她，像是某种更古老、更庞大的存在的化身，如此残忍，又如此至高和遥远。

千岛景突然大笑起来，“哈哈哈，是不是被这种鬼话吓到了。”

“不要多想，有时候我就会说这些假大空的话来。”千岛景重新坐直，“小时候看了很多哲学的书，无聊嘛。”

“景……”有马贵将低声唤她。

她目光再次投向远方。秋阳将她的轮廓镀上一层淡金，仿佛下一刻就会融化光里。

“有马贵将，”她说，语气恢复了平静，却莫名地寂寥，“记住今天。记住这风，这叶，这阳光。因为终有一日，我们也会像这落叶一样，被各自的命运吹向不同的方向。到那一天，谁也无法阻止。”

“……那都是命运。”

最终正如她所说，一切都是镜中月，水中花。……

一切都在倒退消失，旧多二福猛然睁开眼睛。这是什么？难以置信他怎么会梦到有马贵将？！一个死人的记忆。

旧多二福难以置信，四周是带着血腥甜腥的黑暗。龙的核心在他周围缓慢搏动，赫子组织像巨大的脐带般缠绕着穹顶，神代利世悬浮在前方的营养茧中，原本紫色的长发褪去颜色，银发如海藻般飘散，双目紧闭，毫无神志。

她是这具庞大尸体的脑，是他亲手打造的新世界的子宫。

但刚才那是什么？为什么会是那个女人？

旧多二福剧烈地喘息，手指深深抠进身下的地面。冷汗顺着他的额角滑落，滴在龙弃子残缺的尸骸上。他的心脏在胸腔里疯狂撞击，困惑道：“……有马贵将？”

那个死人。那个在24区自杀的、无聊的兵器。连遗言都懒得留下的、被他当作弃子使用的刀。

他怎么会梦见自己变成了有马贵将？梦见坐在什么白日庭的廊下，穿着和服，听一个女人用那种令人作呕的温柔声音说什么都是命运。

“哈……”

旧多二福嗤笑，声音在龙核深处回荡。他抬起手，看着自己掌心。梦里，这双手被一个陌生女人轻轻握住。而现在，这双手上沾满了和修一族的血、金木研的血、整个东京的血。

恶心。

太恶心了。

“开什么玩笑！”他猛地站起身，脸上的温和假面彻底崩裂，眼睛此刻瞪得极大，眼白里爬满血丝，心里面燃烧起一种纯粹的、被冒犯的暴怒。