沈恪搬进白越家的第二天，两人揣着身份证去了民政局。

登记流程简单利落，录入信息、拍照、盖章，几步走完，婚姻关系就此敲定。

白越全程表现如常，温和、客气、保持着恰好够用的距离。工作人员问“两位决定好了吗”的时候，他点了点头，沈恪也跟着点了头。拍照的时候白越稍微偏了一下身子，肩膀挨着沈恪的肩膀，不算亲近，也不算疏远，像两个刚认识不久的人在合拍。

走出民政局，沈恪低头反复翻看手里的红本本，看着上面的“Beta×Omega”，迟迟没能消化“自己已婚”的事实。白越立在一旁，静静看了他两秒，收回目光，驱车带他返程。

白越暗自笃定，这只是一场各取所需的交易。

合同落地，人在身边，目的已经达到了。往后只需维持表面关系，等他彻底稳住状态，等不再需要这个Beta稳定信息素，等他从白瑞手里夺走自己本该有的白氏股份，一切就结束了。三年期限，到期两清，桥归桥、路归路。计划周全，边界清晰，本该如此。

可视线落在身侧的少年身上，昨夜的画面不受控制地翻涌上来。昏暗里，沈恪仰头露出纤细脖颈，眼底泛着水光，唇瓣微张，干净又易碎。那时候他闭着眼，沉溺在虚妄的念想里，动作越来越快，最后在一片白茫茫的空白里溃不成军。

他很清楚，这般躁动贪恋，不该是对工具该有的反应。可他无从克制。

白越定了定神，压下纷乱的思绪。恰好沈恪走近，踮起脚，抬手替他理了理衣领。

“你是不是又要出门了？我做好饭等你回来。”

晨光斜落，镀在他侧脸上，睫毛晕开浅淡金边。浅粉的唇瓣微微抿着，唇角的小痣在光影里格外清晰。白越错开视线，指尖在身侧悄然攥紧。

见他沉默不语，沈恪犹豫片刻，主动上前半步，轻轻抱住了他：“有事随时给我发消息。”

白越眸光微怔。

怀里的温度滚烫干净。心跳忽然漏了一拍，胸腔里有什么东西在那一瞬间塌下去了一小块，软软的，像积雪被什么温热的东西压出了一个凹痕。

沈恪依旧毫无察觉，歪着脑袋看向他，像是在疑惑白越怎么还没走。

白越回神，抬手拂开他耳际的碎发，指尖轻擦过对方泛红的耳廓。随即俯身，在他后颈轻轻落下一咬。

“好。”他低声应道。

等他退开时，沈恪果真红了脸。那点薄红从耳根蔓延至脖颈，，顺着皮肤一路烧过去，像被晚霞染过的水面。他慌忙抬手捂住后颈，飞快错开视线，耳尖红得近乎透亮。

白越看着他慌乱羞怯的模样，心底那些计划、那些“桥归桥路归路”的念头，一瞬间都变得轻飘飘的，像水面浮叶，风一吹便四散无踪。他不知道怎的，心情好了许多，唇角微扬，他转身开门离去。

门合上的瞬间，门内传来了小声的嘟囔，听着软糯又朦胧，分不清是抱怨还是害羞。

***

同居第一个月，白越的“躁狂症”发作了十几次。

每一次，沈恪都会被隔壁的动静惊醒。光着脚走到隔壁，推门而入，从身后抱住失控的他，等白越呼吸平稳下来后才悄悄回房。可很多时候，他刚躺下，房门便会被推开了。

白越立在门口，沉默不语，只是望着他。

“又难受了？”沈恪坐起身。

白越也不回答，径直走到床边坐下，靠进沈恪怀里。沈恪熟练地抬手轻拍他的后背，语调温和安抚：“没事的，不急。”

白越的手臂缓缓收紧，随即低头，牙齿嵌进他的后颈皮肤，腺体的位置，力道时轻时重。

沈恪始终安静地抱着他，等他松口。他知道白越不是在伤害他，只是病痛失控，需要一个出口。

平复过后，白越会轻舔咬过的痕迹，顺势将沈恪牢牢圈进怀里，整个人尽数倚靠过来。沈恪被压得向后仰，后背抵住床头，依旧温柔拍抚，说着“好了好了”的话。

沈恪以为这样就能结束了。可不知道什么时候开始，相拥的姿势彻底颠倒。从前是沈恪从身后安抚他，如今变成白越整夜箍着他的腰，膝盖抵着他的腿，像一棵盘根错节的树，把他的根须牢牢扎进了沈恪的体温里。

沈恪一开始很不习惯，每次醒来都浑身僵硬，屏住呼吸，小心翼翼想在不吵醒白越的前提下脱身。真正让他慌乱无措的，是身后清晰灼热、无法忽视的异样热度。

他没有经验，但也不是什么都不懂。可他一直以为白越是那种清冷自持的人，克制的、疏离的，不会这样。但事实就是，每天早上白越都会像这样直白滚烫地贴着自己。

每次沈恪红着脸，悄悄挪动身子想要挣脱。可他只要一动，腰间的手臂便会无意识收紧。他往左挪一寸，白越便贴过来一寸；他往右蹭半分，白越就把脸埋得更深，温热的呼吸洒在颈窝，痒得他下意识缩肩。

偶尔挣扎的幅度大了，白越就会被吵醒，缓缓睁眼，嗓音裹着刚醒的沙哑和茫然：“几点了？宝宝。”

沈恪瞬间僵住，耳根烧得滚烫，干巴巴地答道：“还早，你再睡会儿。”

白越嗯了一声，闭眼休憩，手臂却不曾松开，反而收拢得更紧。

沈恪也不敢再动，只能躺着，感受着那处存在感极强的灼热，暖意从耳根烧遍全身。

久而久之，他也渐渐习惯。习惯了清晨相拥的温度，习惯了身后灼热的存在感，不再徒劳挣扎。等到白越平日上班的时间点，才轻轻推一推他的肩膀，小声提醒：“白越，该起了。”

白越总会顺势多抱几秒，才缓缓松手。坐起身时，发丝凌乱，睡袍领口松弛敞开，露出清晰的锁骨。晨光透过缝隙落进房间，勾勒出白越清瘦挺拔的肩背线条，明暗交错，格外惹眼。

他把目光从沈恪泛红的耳廓上收回来，慢悠悠地站起来，赤脚踩过地板，走进浴室。

听见浴室响起水声，沈恪才敢抬头，压下心绪，若无其事起床、叠被、进厨房做饭。

某天清晨，白越坐起身时，睡袍系带“恰好”松开，大片肌肤毫无遮掩地暴露在晨光里。他垂眸扫了一眼，没有立刻系紧，反倒转头看向身侧的沈恪。

沈恪正盯着被子上的花纹发呆，脸红了个彻底。

白越这才慢条斯理系好系带，下床时在沈恪身边短暂驻足。

“脸怎么这么红？”他语气随意，听不出情绪。

沈恪猛地摇头：“没、没有啊。”

白越淡淡应声，转身走进浴室，合上房门。

沈恪坐在床上，抱着被子，盯着浴室那扇磨砂玻璃门，发了好一会儿呆。

他也说不清道不明，只觉得自己好像每天都在被什么东西牵着走，心跳全然不受自己掌控。

***

同居第三个月，白越第一次带沈恪踏入自己的圈层，出席白家私人饭局。

车子驶入别墅区，沈恪才知晓这场饭局的规格远超自己的预想。

包厢内陈设奢华，暗金的桌布铺展长桌，水晶灯高悬头顶，将每个人的脸都照得清清楚楚。沈恪端坐在白越身旁，手指搭在膝盖上，不敢随便碰桌面上的任何东西。

白越脊背挺直，唇角挂着恰到好处的得体笑意，姿态优雅完美。

像个精致的假人。

饭局过半，主位的中年男人放下筷子，席间瞬时安静下来。那人眉眼与白越有几分相似，目光锐利逼人，带着居高临下的审视。沈恪后来才知道，那是白越的父亲，白瑞。

白瑞未曾看沈恪一眼，只盯着白越，漫不经心地开口：“听说你现在和这个Beta住在一起？”

语气平淡好像闲谈一般，字句却藏着轻蔑。

“我原以为你会选个有用的人，没想到是个连信息素都闻不到的Beta。也好，安分守己的，省得惹出风波。”

席间几人低笑出声，又迅速敛去笑意，氛围微妙尴尬。

白越端起茶杯浅抿一口，从容放下，语气平静：“他很好。”

只有三个字，没有多余的解释。

沈恪的心跳扑通扑通的，一下子跳得飞快。

白瑞不接话，慢条斯理嚼完口中菜品，再度开口，字字刻薄：“听说你这个小Beta初中都没读完？白越，你找人的眼光什么时候这么差了。”

其他人的目光尽数落在沈恪身上，打量、轻视、鄙夷，看的沈恪略感不适。

白越的语气依旧平稳，带着维护：“我娶他，是因为他值得。与您无关。”

白瑞笑了一声，眼角挤出几道纹路：“你当然会说值得，这世上哪有你白越觉得不值的东西。他挺会挑的，什么都敢往家里带，也不管家里放不放得下。”

沈恪听得似懂非懂。他隐约察觉，这些嘲讽看似针对自己，却像是一根很长的针，从白瑞的嘴里伸出来，穿过自己的身子，拐了好几个弯，最后扎在白越身上。

他侧头悄悄望向白越，对方依旧维持着得体的笑意，眉眼平静无波，无懈可击。

沈恪心口微涩，悄然伸手，在桌下轻轻覆上白越的手背。

白越指尖微颤。

沈恪自顾自将手指缓缓嵌入他的指缝，轻轻扣紧了。

他不敢去怼白瑞。怼了，然后呢？还是要白越来处理后事。但至少……他也想做点什么，替白越分担一下满场的寒凉与难堪。