他跟着她出了地铁，又走了大约七八分钟，来到一栋设计感很强的现代化建筑前。“京北琥珀商业中心”几个大字在晨光中熠熠生辉。他看到白纤纤走进玻璃旋转门，和前台似乎打了声招呼，然后消失在通往高区的电梯里。

池烬站在街对面一株高大的银杏树下，抬头望着那栋玻璃幕墙大厦。秋日的阳光已经有些刺眼，他眯起眼，默默记下了她进入的大概楼层区域。然后，他拿出手机，手指在屏幕上滑动，很快搜索到了这家商业中心内部的商家信息，并找到了几家花店的联络方式。

他选择了一家看起来评价不错、风格偏自然系的花店，拨通了电话。

“你好，”他压低声音，目光依旧没有离开那栋大楼的某个窗口，“我想订一束花，送到琥珀商业中心B座16楼，‘云想衣裳’旗袍设计工作室，给一位姓白的女士。”

电话那头的店员热情地询问要求。

池烬沉默了片刻，脑海中迅速闪过许多画面。大学时她偶尔路过花店会驻足多看两眼的，似乎不是浓烈的玫瑰，而是那些清雅或特别的花卉。他回忆着，不太确定地描述：“不要玫瑰。颜色素净些，但不要全白。有没有……花瓣带一点蓝色，或者看起来比较安静，但又不失生命力的花？”

“有的先生，您看碎冰蓝桔梗可以吗？蓝白色系，清冷又温柔，花期也长，寓意是永恒不变的爱和真诚不变的心。”店员熟练地推荐。

永恒不变的爱……

池烬喉结动了动，心里漫上一片酸涩。他配说永恒吗？他现在连走到她面前的勇气，都显得如此可笑。

“就它吧。卡片……”他顿了顿，“不用留名字。就写……‘祝工作顺利’。”他最终选择了最安全、最不会让她立刻联想到自己、甚至可能产生反感的字句。落款是——“一位欣赏您作品的陌生人”。

他甚至不敢用“无名氏”，那三个字太过刻意，或许会让她想起昨夜。

挂了电话，他依旧站在原地，像一棵扎根的树。直到大约四十分钟后，他看到一个穿着花店制服的小哥捧着那束蓝白相间、点缀着尤加利叶的花束走进大厦，他才几不可闻地松了口气，却又立刻被一种更深的空虚和忐忑攫住。

她收到会是什么反应？会喜欢吗？会猜是谁吗？会……想到他吗？

他自嘲地扯了扯嘴角。大概只会被她随手放在角落，或者，更糟，直接丢进垃圾桶吧。

但无论如何，他迈出了第一步。不再是昨夜那个只会砸碎镜子、被绝望吞噬的失败者。他找到了她的住处，确认了她暂时的“独自一人”，并且，留下了第一个微小到几乎可以忽略不计的、属于“池烬”的痕迹——哪怕她可能永远不知道。

秋风吹过，银杏叶簌簌落下，有几片擦过他的肩头。他最后望了一眼那栋大厦16楼的方向，转身，沿着来时的路，慢慢走回那个刚刚租下、尚且冰冷的“新家”。

这场战役，注定漫长。

而他，已经做好了在最前线，默默凝视、悄悄靠近的准备。即使，他此刻的身份，只是一个连名字都不敢留下的“陌生人”。