百里恫霆从小被生母贵妃捧在手心，锦衣玉食、娇生惯养，直到比他年幼的三弟和四弟都懂骑射了，他还只是个弱不禁风的瓷娃娃。

有了对比就显出不足，刘贵妃察觉皇帝对恫霆越发失了关注和笑脸，这才把心一横，强行将他送去了教场习武。

那年他八岁，并不明白为什么好端端的要来这黄沙漫天之地吃苦、也不理解母妃为什么总要拿他和兄弟们作比较，最搞不懂——弱小些到底有什么错？

对他来说，生活突然翻天覆地，从此一睁眼就要面对一堆学不明白的东西，落得一身伤、还要遭受他人的冷眼与嘲笑……实难不崩溃。

“别哭了。”

虞非冥出现在他最难堪的时候，往他一肚子苦水里送来一块甜酿米糕，“你越哭他们笑得越开心。吃点甜的，有了力气就站起来，我陪你练。”

他没见过这样的姑娘，准确来说，是从没见过这样的人。

身为将军之女，不论刀枪剑戟还是武学拳法，她都练得无人能及，强大到好像无坚不摧，看起来又很孤独，像座高耸入云却死气沉沉的荒山。山石坚硬，一如她掌心里的茧，可她伸来的手又是那样温暖，像生机勃勃的土壤，仿佛随时都能开出花来……

在虞非冥的庇护下，百里恫霆就算学艺不精也没人再敢嘲笑过他。

依赖就这样诞生了。他很爱跟着虞非冥，几乎如影随形。直到虞非冥正式入军、没多久又被派到了涟州去，他跟不上了，转念开始等。

结果盼来盼去，风雪更急。

八年前他得知将军府出事时，父皇已经震怒。事态发展得急猛，先是所谓的人证物证接连涌出，而后朝中官员集体参奏，七嘴八舌说到最后——虞非冥成了他们口中穷凶极恶的“血妖之母”，不仅妄求长生、还有养成不死军谋逆之嫌。

桩桩件件，全是灭族重罪。

老将军身在其中，却连给虞非冥申辩的机会都没争取，主动请令诛杀，未免太过决绝。

百里恫霆怎么看都觉得这是一场算计好的阴谋，但无论他如何分说，父皇在一系列确凿的证据面前，始终对任何求情的话都无动于衷。

诛杀令就这么颁布。百里恫霆在乾坤殿外长跪不起，声嘶力竭地求父皇明察。跪到第二日，他的嗓子哑了，出不了声，只剩额前颈侧暴起的青筋还在激烈地哀求……

守在殿外的内侍总管于心不忍，劝他：“殿下，此事证据确凿，已经查明白了，那诛杀令撤不回来的，这会儿都已经……唉……风大雪急，殿下还是快回吧。”

百里恫霆身覆白雪，一双眼睛似已结霜，眼底血丝织成悲愤与绝望，恨不得冲进乾坤殿去让父皇连他也一并处死了之。求饶无果，他不甘心，最后说服侍从带他溜出了皇宫。可惜……等他千辛万苦终于潜至乾门关时，火刑已经是第二日了。

望着那一池火浆，他没有哭、没有闹，只是一动不动，像具空空如也的躯壳，在大雪里冰封。

直到他发觉老将军偷梁换柱的猫腻。

原钊对虞非冥的那番诉说其实都来自百里恫霆，是恫霆通过老将军蹊跷的行径判断出虞非冥可能还活着，而老将军所谓的“大义”，或许不为灭亲，是为灭口。

没能追上那队运棺人马的也是百里恫霆，他当时跪坏了腿脚，站都站得费劲，只能眼睁睁看着那些人带着虞非冥消失在了风雪里……正是从那一刻起，他开始痛恨自己的无能为力。

他开始相信弱小不仅是错，更是一种不可饶恕的罪过。

那一场大雪就此成了压在他肩头、挥之不去的沉重，他刻己自责，未等冻伤康复就开始练功，练虞非冥教过的、他却没好好练的功……像对自己的报复，他开始习惯用各种各样的伤痛来惩罚那个弱小的自己，渐渐地，他变得很像他的将军，强大的、孤独的，一座荒山。

山南王独步天下，多年来借由各类公务之名，他几乎踏遍了五州四海。与蛮王原钊的交情也在此期间缔结，当时他刚找完涟州，依旧毫无头绪，想到虞非冥若还活着，也可能会在蛮河隐姓埋名，因此找去，结果不慎掉进了蛮河布防的陷阱。

原钊起初还以为他是大晏派来的间谍，打算活捉完送回去，顺便再与大晏宣战。而伤痕累累的百里恫霆在昏迷中唤出了虞非冥的名字，一遍一遍，唤了千百遍……

原钊心有疑虑，又把人接回宫去医治。他也从来不信虞非冥身上的罪名，但事发时正逢老蛮王病重，他有心无力，等再回过神来，大晏这场乱子都已经尘埃落定了。这番救醒恫霆，得知虞非冥可能还活着，两人一拍即合，开始通力合作。

立二公主的事儿也是照着百里恫霆的意思办的，万一真的找到了虞非冥，这个新身份即是生路。他尽心布局、孑孓而行，在升起重逢的月亮之前，他独自驮住了千万场日落。

现在他找到了，但他不想让虞非冥知道这些。

他的将军从前一直活在父亲的规训和军令的约束里，每一步都丈量着忠孝的尺度，用自以为是生而为将者不可动摇的基石，垒出了一座压倒自己的高山，终于破土重生，今后的路，他想让虞非冥自己选。

若厌倦了纷扰，那么天高海阔，没有哪儿是“蛮河二公主”去不得的。若要清算，那他可以当虞非冥的刀、可以当垫脚石，唯独——他不想让自己所做的一切变成再度禁锢住虞非冥的枷锁。

他是真的这么想。

但他想错了。

——“两邦交涉，我本就无权干预，你若不想跟大晏有来往，拒了就是。”这是虞非冥对婚事的态度，说完，她又对原钊行了个礼，“但……若那飘然草有富余，能否易些给大晏？百姓无辜，既是行善之举，何乐不为呢？”

“这倒好说……”原钊吃不准她到底什么意思，“那……那你？那你是不打算再回大晏了么？”

实际上虞非冥自己都不知道该做什么，混乱、不安——甚至恐惧，复杂的情绪让她单单听到“大晏”二字就生出抵触之心。她没主意，眼下只有一件事是明确的：“能否让我……见一见山南王？”