沈炎跟在江叙身后，踢着地上的小石子，一下又一下，像是在发泄心里残存的烦躁。

“行了，快点，”江叙回头，伸手拽了把沈炎的胳膊，将他拉到身边，指尖顺势扣住他的手腕：“再磨磨蹭蹭，宿舍门就关了，到时候你睡操场？”

沈炎被他拽得一个趔趄，站稳后反手勾住江叙的手指，晃了晃：“睡操场就睡操场，有你陪我怕什么？”

“……赶快走。”

“哦。”

……

寝室的灯很亮，亮得有些晃眼，江叙的宿舍里很干净，书桌上摆着整齐的练习册和几本竞赛书。

江叙拿钥匙开门的时候回想起沈炎晚自习发呆的模样，回头看了看，问道：“没事？”

“啊？什么没事？”

“……”江叙看着沈炎一脸茫然的样子，心说算了，自己发呆去吧，就不该多管闲事。

沈炎打开对面的宿舍门走进去，进去之前还不忘跟江叙晚安：“晚安了书呆子。”

“嗯。”

……

沈炎关上寝室门，靠在墙边，晚自习那种氛围又回来了，他看着寝室内的布置，眼神盯着床发呆。

他抬手摸了摸枕头，上面还留着江叙身上的皂角香，那是上次江叙在他宿舍蹭睡时留下的。鼻尖萦绕着熟悉的味道，心里的憋闷却没减分毫，顾远那句“你很没用”在耳边环绕，像根刺，扎在他心头，拔不掉，也磨不平。

不知道愣了多久，直到楼下宿管大爷的说话声音出现，沈炎才回过神，立马关了灯。

宿舍里瞬间陷入黑暗，只有窗外路灯的光透过窗帘缝隙钻进来，在地上投下几道细碎的光影。

沈炎坐回床上，刚躺下，枕头里的皂角香就更清晰地漫上来，和顾远那句刺耳的话缠在一起，让他翻来覆去都睡不着。

……

直到夜里被惊醒，沈炎惊坐起来，额头的冷汗直冒，他起身拉开寝室的门走了出去。

江叙半夜起身去外面接水，被坐在饮水机旁的沈炎吓了一跳，手里攥着的矿泉水瓶差点掉在地上。

江叙也愣了一下，随即快步走过去，蹲下身看着他：“怎么坐这儿？大半夜的不睡觉的。”

“我……没事，”江叙看着他攥得发白的指尖，还有额角未干的冷汗，哪里会信他的话。他伸手覆上沈炎的额头，指尖触到一片冰凉的湿意，眉头瞬间拧紧：“没事会大半夜坐在这里？还出这么多汗？”

沈炎偏头躲开他的手，眼神飘向别处，声音带着明显的颤抖：“就是醒了就想出来坐坐。”

“……”

江叙也跟着坐下来，走廊里的灯全熄灭了，只有窗外路灯照射进来的光洒在楼道。

“怎么，闲着没事来这里打坐？”

“我……”

沈炎想说他没有，就是做了几个梦，但是怎么也说不出口，他睡着后噩梦接连不断，从顾远那句“没用”到后面，一个欢声笑语的家庭，那时候沈炎还小，妈妈经常逗他，等到大点的时候，妈妈总喜欢叫他“小炎。”

沈炎感受着这个家庭，最后是女人歇斯底里的怒吼和两人的争吵：“你怎么不去死！要不是你，我怎么会变成现在这样！”“我在外面辛辛苦苦赚钱，你还嫌弃上我了？”“赚钱？你所谓的赚钱就是跟别的女人勾搭在一起暧昧不清？”

那时沈炎想出来劝，但他刚出去又被他爸指着鼻子骂：“滚回你房间去！要不是因为你，我们俩能变成这样？你就是个丧门星！”

父亲的怒吼像重锤砸在沈炎心上，他僵在原地，看着父母互相指责的样子，小小的身体止不住地发抖。最后他被母亲一把推回房间，门“砰”地一声关上，隔绝了外面的争吵，却隔不断那些扎心的话。

“你要是不想过就离婚！”沈炎最后的画面是女人远走的背影和顾远那句“你没用。”

这些画面像放电影一样在沈炎脑海里循环，每一个字都像针，扎得他心口密密麻麻地疼。他低着头，肩膀微微耸动，连呼吸都带着哽咽的颤音，最后才决定出来透透气。

江叙看出他不是很想说，也没再逼迫，只是伸手将沈炎的手牵进自己掌心，用体温焐着他冰凉的指尖。

两人就这么坐在楼道的台阶上，路灯的光透过窗户斜斜照进来，在地上投出交叠的影子。时间好像被拉得很慢，慢到能听见彼此的心跳，慢到沈炎心里的那些尖锐的疼，都在这无声的陪伴里，一点点变得柔软。