“什么时候？！”

我追问，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛来对抗心脏被撕裂的感觉。

“去南城之前……”

他顿了顿，似乎在斟酌措辞。我几乎要脱口质问，他却继续用那种近乎残酷的冷静解释了下去，“那时候……我就发现了一些征兆，手部肌肉偶尔有无力感，精细动作开始有点不协调。我去医院做了初步检查，怀疑……是这方面的问题。但那时候你正在全力冲刺研究生毕业答辩，我不想让你分心，更不想……”

沈常青话到嘴边，却终究没有说出口……

我的眼泪汹涌而出，模糊了视线。

只是他好似隐约听到我小声的啜泣声，便又开口解释，只是那语气却像一个置身事外的医生在陈述病例：“去南城前，我就已经在北城最权威的神经内科做了全面检查，确诊了，所以我辞掉了北城医院的工作，回到学校……咨询了神经退行性疾病领域的导师——这个病……是运动神经元进行性退化，目前……尚无根治方法。”

他的声音平稳地报出那些药物名称：“利鲁唑、依达拉奉……只能一定程度上延缓病情进展，无法逆转……”

我听着他条理清晰、不带一丝感情色彩的叙述，感觉自己的心脏被一把冰冷的手术刀，精准而缓慢地剖开。他像一个站在手术台旁的主刀医生，冷静地剖析着自己的绝症，而我，像一个被隔绝在手术室外的、名不正言不顺的“家属”，只能被动地、绝望地听着他对自己的“死刑宣判”！而那张轻飘飘的报告单，此刻重逾千斤，像一张冰冷无情的“病危通知书”，没有给我留下任何转圜的余地！

巨大的无力感和深入骨髓的心痛，几乎要将我吞噬！

“所以，”我闭上眼睛，滚烫的泪水滑落脸颊，不是因为委屈，而是因为心被活生生剜掉一块的剧痛，“你的意思……是要和我分手吗？沈常青？！”

这是我第一次，咬牙切齿地、带着恨意般念出他的全名。

“是。”

电话那端传来斩钉截铁的一个字，清晰，冰冷，不容置疑。

这个字像一把重锤，狠狠砸下，却意外地砸碎了我所有的混乱和绝望，砸出了一片近乎疯狂的清明！

分手？

他想用这种方式推开我？

独自承担？

休想！

“好！”

我猛地睁开眼睛，泪水还在流淌，但眼神却燃烧着前所未有的、破釜沉舟的火焰，“我答应你！明天！我们去民政局！领证！”

电话那头传来一声明显的抽气声，然后是长久的、死一般的寂静，显然，这个回答完全超出了他的预料。

“……什么？”

他的声音终于有了一丝波动，带着难以置信的震惊，“之之，你在说什么胡话？！领证？结婚？！你要想清楚！婚姻不是儿戏！更何况……我病了！是绝症！和我绑在一起，你下半辈子就毁了！你会被我拖累！你会……”

“沈常青！”

我厉声打断他，每一个字都掷地有声，带着不容置疑的力量，“我想得很清楚！我——要——和——你——领证！就明天！”

我的声音因为激动而微微颤抖，但那份决心，如同淬火的钢铁，坚硬无比，“我不管什么绝症！我不管什么拖累！我只知道，你是我要共度一生的人！风雨同舟，攻坚克难！我沐之云，绝不临阵脱逃！你在哪，我就在哪！我们就是绑在一起了！听懂了吗？！”

电话那头再次陷入长久的沉默，我甚至能听到他那边传来的、沉重的呼吸声，时间仿佛凝固了。

不知过了多久，久到我以为他不会再回应时，听筒里终于传来他沙哑而低沉的一个字：“……好。”

挂断电话，我像是耗尽了全身的力气，瘫坐在长椅上，久久无法动弹。

阳光依旧暖煦，花园里鸟鸣啾啾，但我的世界已天翻地覆。我紧紧攥着那份冰冷的报告单，指尖用力到麻木。然后，我站起身，像一个奔赴战场的士兵，挺直了脊背，一步一步，坚定地走出了医院。

回到家中，面对父母担忧询问的目光，我将那份报告和我的决定和盘托出。意料之中的震惊、劝阻、心疼……但最终，他们看着我的眼睛，那里面没有一丝动摇，只有破釜沉舟的决绝，他们叹息着，选择了沉默的支持。

我回到自己许久未归的房间，房间里依旧整洁干净，仿佛时光在此停滞。

我躺在床上，闭上眼睛，南城的一幕幕如同潮水般涌来。

梧桐大道上他牵着我手的温度，栖霞山顶日落时他沉静的侧脸，古寺里他虔诚合十的剪影……那些被我忽略的细节，此刻如同慢镜头般清晰回放——他偶尔的沉默，他凝视我时眼底深处那一闪而过的、难以捕捉的痛楚和眷恋……

原来，那不是旅途的疲惫，而是诀别前的凝视！

那场我以为的“意外之喜”之旅，竟是他精心策划的、最后的温柔！

他早已知道前路黑暗，却仍想为我点亮最后一程的星光，想给我留下最美好的回忆，然后再独自坠入深渊……

泪水再次无声地浸湿了枕巾，我蜷缩起身体，像一只受伤的小兽，却紧紧握住了拳头。

傻瓜……

沈常青，你这个大傻瓜！

你以为这样就是对我好，却不知道，爱从来不是大难临头各自飞，而是哪怕前方是万丈深渊，我也要握紧你的手，陪你一起坠落。

夜色渐深，我望着窗外模糊的星光，心中没有恐惧，只有一种与命运抗争的、孤注一掷的勇气。

明天，我将去领取一份特殊的“证书”——结婚证，那不是爱情的童话结局，而是我们共同面对残酷现实的，第一个誓言。