等待中的情绪像是被不安浸透，陆洵终究没能等到自己完全康复。

在勉强能够坐起来的第三天，他不顾医生和源予尧的劝阻，执意要坐上轮椅，让人推他去季迟岚的病房。

时隔一周，除了日常的送饭和输液外，这扇门还是第一次被温暖的阳光完全推开。

窗帘虚掩地拉着，天光从缝隙里照射进来，整个房间都透着阴冷，在最角落的黑暗位置，陆洵看到了那个消瘦的身影。

季迟岚低着头背靠着墙壁，散乱的黑发遮住了大半张脸，双臂紧紧环抱着屈起的膝盖，整个人缩成小小的一团。

病号服松松垮垮地罩在他身上，衬得他的身形更加单薄，仿佛几天之内就被抽走了所有的生气和血肉，只剩下一副脆弱的骨架。

陆洵喉咙一瞬间发紧起来，他示意护工停在门口，关上门后自己双手用力驱动轮椅靠近。

“迟岚……”

这道声音很轻，但是却像惊动了某种极度敏感的小动物一样。

“别…别过来！”

季迟岚的身体猛地一颤，用力地向后躲避，慌乱中拿起不远处的纸巾盒向前扔去，锐利的盒子棱角不偏不倚砸在了陆洵的左侧脸颊上。

“唔……”

陆洵闷哼一声，脸上立刻传来火辣辣的刺痛。他偏过头下意识抬手摸向伤口，触碰到一点温热的湿意。

“好，我不过来，我就在这里。”

陆洵停下动作深吸一口气，双手撑住轮椅扶手，忍着右腿传来的尖锐刺痛从轮椅上滑下来，期间还因为重心不稳晃了一下，最终跪在了地板上，姿势改变后的疼痛让他额角冒出了冷汗。

他现在的样子很狼狈，可陆洵毫不在意，就这么跪在了距离季迟岚几步的地方。

“迟岚，看看我，好吗？”

陆洵缓缓抬起一只手，掌心向上摊开，仿佛在展示什么极其珍贵的宝物。

“你看，这是什么？”

他的掌心里，静静躺着一颗糖。

是一颗用透明糖纸包裹的水果硬糖，糖纸在昏暗的光线下折射出一点朦胧的光。

那是以前季迟岚怕他喝药苦，主动给他的糖。

也是陆洵作为奖励，肯定他勇敢的糖。

“记得吗？是你给我的，”陆洵轻轻说着，目光一直在注视着季迟岚，“你说难过的时候，吃点甜的会好一些。”

季迟岚似乎听到了，又似乎没有。他依然蜷缩着，紧抱双膝的指节不断用力，颤抖透过单薄的肩膀传递出来。

陆洵很有耐心，他就那样跪着，举着那颗糖，不停地用最温和的声音低语：“迟岚，还记得吗，能让你觉得甜的东西不止这颗糖……”

季迟岚的身体几不可察地颤了一下，记忆的碎片带着阳光的温度，在眼前慢慢浮现。

曾经住院的某一天，那时的病房要现在明亮得多，阳光沿着百叶窗的痕迹，在床单上划出一道道清晰可见的光影。

他右手行动不便只能被困在这张小小的床上，可他记得陆洵会经常来看他。

陆洵会仔细地调整病床的角度，让阳光刚好温暖他的膝盖，又不会刺到他的眼睛。会用吸管杯喂他喝水前，总是先自己试一下温度。会在他左手拿不稳筷子的时候，带来特制的餐具，或者干脆耐心地将饭菜分成一小口一小口，喂到他嘴边。

明明他自己的左手做起这种事情来也有些生疏，可是他还是努力练习着照顾自己。

这份相处没有一丝让季迟岚难堪的怜悯，只有一种真心实意的呵护。

最清晰的，是某个下午。

陆洵带来了几个红润的苹果，还有一把小巧锋利的水果刀。逆着光坐在床边的椅子上，侧脸的线条被阳光勾勒得异常柔和。

他拿起一个苹果，左手稳稳托住，右手小幅度的拿起刀，锋利的刀刃贴着果皮缓慢转动。

季迟岚当时怔怔地看着，看着那圈红色的果皮一点一点剥离，逐渐垂落成一条完整不断的丝带，在阳光里泛着光。

没有断，一次也没有断。

直到最后，一个完美无瑕的苹果出现，那条长长的果皮才落入垃圾桶。

陆洵将苹果切成小块插上牙签，递到他左手边，然后抬起眼对他笑了笑。

“吃吧，很甜。”

那次他的笑容很浅，却像当时窗外的阳光一样，直接暖到了人心里。

季迟岚记得自己当时喉咙有些发哽，半天才戳起一块嚼起来。

苹果很脆，汁水充沛，清甜的滋味在口腔里漫开，他低着头很小声地说了句：“陆医生怎么削得那么好？”

陆洵擦了擦手笑着看他：“熟能生巧罢了，以前照顾生病的导师练出来的。你喜欢的话以后每天给你削一个，多吃苹果对身体有好处。”

他说得轻描淡写，却让季迟岚心里悄悄裂开了一丝缝隙。