赤司玲奈蜷缩在卧室的墙角，双手抱着膝盖，把小脸埋在膝盖里。
她的肩膀在颤抖，却没有发出任何声音。
“你这样…我看不见你在哭啊。”
原本不该出现在这里的少年走过来，他穿着英格伦的衬衣和背带裤，漆黑的发丝下是温柔世故的血红色瞳仁，周身的气质矜贵从容，像是闲庭漫步的小少爷。
他的脚步很轻，但在空旷的卧室里清晰。
赤司玲奈瞳孔一颤，呆怔怔地望着他，“你是谁？”
他从来没见过这样好看的人，比凉子还要好看。
赤司瑾月在她面前蹲下来，伸出手，轻轻放在她的头顶，“叫我月斯吧，我也住在这里。”
赤司玲奈抬起头，眼眶红得像是被火烧过，泪水糊了满脸，鼻尖红红的，樱唇被自己咬出了一道浅浅的血痕。
她的嘴唇翕动了一下，想说什么，却只发出破碎的气音，“凉子…你住在这里的话，能让我去看看凉子吗？”
从前他羡慕的都有了，可是她失去了凉子，还有自由。
赤司瑾月没有说话，只是将她拉进怀里，一只手揽着她单薄的背，另一只手按着她的后脑勺，把她的脸埋进自己的胸口，“她不会有事的，再等等，我会想办法让你见她一面。”
不知道为什么，少年的胸膛炽热，温暖，让被一直排斥在外，不被这个家族接纳的赤司玲奈找到可以停靠的锚点，所有的心酸，不安，委屈…全都倾泻而出，一发不可收拾。
“呜呜呜…”
“呜呜呜呜呜…凉子想死。”
谁来救救她啊？！她活不下去了，她很久以前就撑不住了…
赤司玲奈崩溃地哭出了声，喉咙里发出尖锐的呜咽，受伤的小兽般在他的怀里蜷缩着，明明只是个陌生人，他甚至才知道他的名字。
赤司瑾月的下颌搁在她的头顶，目光越过落地窗，与室内的明亮不同，少年清冷平静的面容在黑暗下，看不清他眼底的算计。
赤司玲奈无助地求救，“凉子每天要吃好多好多的药，呜呜呜…那些药片比我的积木还要多！她会在我睡着之后偷偷地咳嗽，呜…她，她把自己锁在洗手间里，我进不去！洗手池里有血的味道，呜呜呜…你救救她！她快要活不下去了！”
他该怎么办？
他知道自己是男孩子，他也知道凉子望向他时，时不时念叨的他的爸爸…
那个舅舅不是他的爸爸，是他的杀父仇人。
他的亲生父亲，叫藤田冲。
“凉子会死的…”赤司玲奈紧紧地抓着对方的衣角，想要抓住什么救命稻草般。
她小小的身体蜷缩成一团，像只幼猫一样贴在他的身边，把自己疲惫的小脸埋在对方的肩窝，闻着那股淡淡的白玫瑰香气，汲取着微弱的安全感。
谁来救救她？谁来救救她啊！
“我不想没有母亲，我不想凉子消失，我要是再也见不到凉子该怎么办？”赤司玲奈的双眼通红，哽噎，“我会变成一个没人要的孤儿吗？没有爸爸，没有妈妈…”
赤司瑾月血红色的眼眸里有什么东西碎裂了，又在瞬间被重新拼凑起来，语调柔和，邻家哥哥般，笑容如同春风般的温暖，“不会的，你还有我在，我来当你的亲人，你不会一个人的，我保证。”
赤司玲奈看着他，眼泪无声地从脸颊滑落，脆弱地让人心疼。
“等她好了，我们一起去见她吧，见你的凉子。”赤司瑾月垂眸看着他，眼神复杂，甚至连自己都察觉不到的嫉妒在慢慢凝聚成形。
父亲大人已经对他图穷匕见了，他必须要加紧计划。
——————
手术的门上有一盏小小的红灯，亮着，像是永不闭合的眼睛。
骨钻的嗡鸣声停了。
帘子后面重新陷入寂静，然后是短暂的空白，整个世界都被按下了暂停键，连呼吸都变得多余。
赤司征十郎听见老二的声音，隔着帘子，模糊不清，但语调平稳，像是在和其他大夫商量着什么。
他听不清内容，但这不重要。
影斯的声音冷静从容，没有任何感情波动，仿佛精密运转的仪器。
只要他在，就意味着一切还在掌控之中。
手术室里，赤司落景的额头沁出了一层细密的汗珠。
那滴汗顺着他的眉尾滑下来，挂在睫毛上，他微微偏头，让它滴落在肩头的手术服上。
他的手悬浮在秋元凉敞开的颅腔上方，指尖握着的是比绣花针还要纤细的血管夹，正在将一条破裂的血管轻轻夹闭。
他的呼吸轻而均匀，每一次吸气都持续四秒，每一次呼气都持续四秒，这样的节奏能让手部的微小震颤降到最低。
显微镜的目镜压在他眼眶上，留下两圈浅浅的红印，但他的七彩琉璃般的瞳孔里倒映着的不是他的亲生母亲，而是血管和神经交织成的，精密而脆弱的迷宫。
他的动作慢了下来，越来越慢，慢到像是在用笔尖勾勒一幅工笔画。
每一根血管、每一处出血点、每一片碎裂的骨片…
时间在无影灯下变得黏稠而漫长。
每一秒都被拉长、抻薄，薄到几乎透明，透明到能看见底下那个叫做生死的东西，狰狞而沉默地蹲踞在那里。
手术室的灯还亮着。
那盏小小的红灯，像一颗不肯熄灭的心脏，在阳光下倔强地亮着。
赤司征十郎盯着那盏灯，一动不动，像是在等待宣判。
不知道又过了多久。
十分钟？一个小时？还是整整一个世纪？
他只记得，当那盏红灯终于熄灭的时候，窗外的阳光倾洒落下，清晨的风吹拂而来，带着夏天温热的气息，细碎的白玫瑰缀满庭院，风一吹，花瓣就簌簌地落下来，像是下了场温柔的雨。
手术室的门开了。
赤司落景走出来，手套已经摘了，手术服还穿着，袖子挽到手肘，露出细瘦的小臂。
他的脸色比平时更白了一些，白到几乎能看见太阳穴底下浅蓝色的血管，额前的碎发被汗水打湿，贴在眉梢，他伸手拨开，动作有些迟缓，像是刚从很深的水底浮上来。
父子隔了十几步的距离，谁都没有先开口。
然后赤司落景笑了，“倒是难得见您这样的表情～”
那不是伪装的嬉皮笑脸，漫不经心，而是一种极轻极淡的，终于把什么东西从肩上放下来之后的，多了些真心的笑。
赤司征十郎的笑容很浅，浅到只是唇角微微上扬了一个弧度，眼底的冷意融化了一瞬，露出底下一点微不可察的暖色，“已经是第二天了。”
“血肿清除了，骨折修复了，颅内压也降下来了。”赤司落景似笑非笑道，“她死不了的～安心啦。”
赤司征十郎指节在一瞬间痉挛了一下，又缓缓松开，他深吸了一口气，又吐出。
胸腔里那个洞，好像小了一点。
“…辛苦。”
两个字，低沉又沙哑，像是被磨平了所有棱角的石头，沉甸甸地落在安静的空气里。
赤司落景伸了伸懒腰，然后慢吞吞地朝走廊另一头走去，走了几步，忽然停下来，侧过头，露出半张被清晨的阳光染成暖橘色的侧脸，无垢白橡木长发被束成低马尾，像是降临在人间，普度众生的小佛祖。
顽劣的声音里带着几不可闻的倦意，和某种比倦意更柔软的东西，“昼夜颠倒当然辛苦了，我可是还在长身体的年纪～您这样打扰我睡觉我以后要是长不高可怎么办？”
赤司征十郎心底的那个感激顿时烟消云散，“兰晚点儿会把医药费结给你。”
赤司落景也不指望他这个道貌岸然的父亲能狗嘴里吐出什么象牙来，竖起了三根手指，告诉他价格，“我要这个数，美金。”
赤司征十郎冷笑，“…你倒是会狮子大开口。”
“这已经是优惠过的亲情价了，很多人就是有钱也未必请的动我这种天才少年呢～”赤司落景在钱的事上可从来没马虎过，他彩虹般绚烂的七彩琉璃眼底闪烁着光芒，“再说了，母亲大人如今被打入冷宫，我又多了个莫名其妙的表哥，我这么年轻，当然得未雨绸缪了，您说是吗？”
“……”赤司征十郎。
他看他还是不够累，话这么多。
——————
秋元凉醒过来的时候，窗外的天光已经暗了。
病房里只开了一盏床头的壁灯，晕黄的光洒落在她的脸上，把那张苍白消瘦的面容照得像一张薄纸，几乎能看见底下血管的走向，她的睫毛颤了颤，像蝴蝶扇动受伤的翅膀，然后缓缓地睁开了眼睛。
先是模糊的光斑，然后是白茫茫的天花板，再然后是一个人的轮廓。
那个人坐在病床边，一只手撑在床沿上，手指修长，骨节分明，指腹上有一层薄薄的茧，他只穿了深色的休闲衬衣，领口微敞，露出锁骨下方的皮肤。
赤司征十郎在她睁眼的时候就察觉到了，他微微前倾，蔷薇红色的瞳仁里映出她茫然的面容，喉结滚动了一下，声音比平时轻了许多，像是怕惊动什么似的，“好点了吗？”