安宁的日子被一阵急促的敲门声打破。

江晏打开门，门外站着一名身着杏黄道袍、手持拂尘的中年道士，他目光锐利，周身带着一股不容忽视的正气，身后还跟着几个好奇又畏惧的村民。

“福生无量天尊。”

道士打了个稽首，目光却越过江晏，锐利地扫向庭院深处，特别是那株繁茂的白牡丹，“这位居士，贫道察觉此宅鬼气森森，有怨灵盘踞，特来为民除害。”

江晏心中一惊，面色却依旧平静，侧身挡住道士的视线：“道长怕是看错了，此处虽显破败，却是在下借居读书之所，并无甚鬼怪。”

道士冷哼一声：“居士不必袒护。此鬼气凝而不散，隐有成形之势，非寻常游魂。贫道观你身有文气，恐是被那鬼物迷了心窍而不自知。让开，待贫道做法，收了此獠！”

隐在牡丹花中的苏玉，魂体瞬间紧绷。

他能感受到这道士法力不弱，手中的拂尘与背后的桃木剑都散发着令他厌恶的灼热气息。若在平时，他或可一战，甚至将这道士吓走，但此刻……他看了一眼挡在门前的江晏那清瘦却坚定的背影，心中涌起一股复杂的情绪。

是担忧，是不安，还有一丝……被保护的暖意。

江晏并未退让，语气依旧温和却不容置疑：“道长，此乃家宅。宅中之事，不劳外人费心。”

道士见江晏执意阻拦，脸色沉了下来：“居士！人鬼殊途，你与鬼物同居一室，轻则阳气受损，重则性命不保！速速让开！”

他不再多言，口中念念有词，拂尘一挥，一道无形的罡风便欲推开江晏，直取牡丹花。

江晏被那罡风推得一个踉跄，却立刻稳住身形，非但没有后退，反而向前一步，更加彻底地挡在了牡丹花前。

他张开双臂，如同护雏的母鸟，将整株花护在身后，朗声道：“此乃家宅，内子喜静，还请道长离开！”

“内子”二字，清晰无比地回荡在寂静的庭院中。

道士愣住了，他身后的村民更是哗然。他们只听说这书生借住鬼宅，却没料到他竟与鬼物成了“夫妻”！

而隐在花中的苏玉，魂体如同被一道惊雷劈中，剧烈地震荡起来，周遭的鬼气不受控制地翻涌，却又在瞬间奇异地变得纯净了几分。

那两个字，像是一道温暖的咒文，抚平了他因敌意而躁动的魂力，也在他死寂的心湖中掀起了滔天巨浪。

内子……他竟在世人面前，如此称呼他？不是为了戏谑，不是为了调侃，而是以一种不容置疑的、宣告所有权的姿态。

道士看着江晏眼中不容动摇的坚决，又感受到那原本森然的鬼气竟在“内子”二字出口后，变得平和甚至……带着一丝缠绵之意，他眉头紧锁，最终叹了口气：

“痴儿！痴儿！你既执迷不悟，贫道也不便强求。但愿你好自为之，莫待追悔莫及！”

说罢，他摇了摇头，拂尘一甩，带着满脸不可思议的村民转身离去。

道士走了，庭院恢复了寂静，只剩下风吹过树叶的沙沙声。

江晏缓缓放下张开的手臂，后背已被冷汗浸湿。

他并非不惧道士的法力，只是当时心中只有一个念头——绝不能让任何人伤害苏玉。

他转过身，看向那株白牡丹。月光下，苏玉的身影缓缓凝聚，比以往任何一次都要清晰，几乎与生人无异。

他站在那里，墨发白衣，容颜绝世，只是那双总是含着风流或戏谑的桃花眼，此刻却盛满了复杂的情绪，震惊、茫然、无措，还有一丝……不敢置信的悸动。

两人隔着几步的距离，默默对视。

“……为何？”

良久，苏玉才找到自己的声音，带着一丝微不可查的颤抖，“为何要那样说？你可知‘内子’二字……”

“我知道。”

江晏打断他，目光坦然，耳根却微微泛红，“情急之下，口不择言……但，亦是心中所想。”

他走上前几步，距离苏玉更近，能清晰地看到对方魂体因情绪波动而产生的细微光晕，“我不知你过往如何，亦不知将来怎样。但在此处，此刻，于我而言，你便是此间主人，是我江晏想要……守护的存在。”

他的话语没有华丽的辞藻，却比任何土味情话都更具力量，直直撞入苏玉冰冷了百年的魂魄深处。

苏玉看着他，看着那双映着月华与自己身影的清澈眼眸，所有伪装的风流，所有刻意的调笑，在这一刻都显得苍白无力。

他张了张嘴，想说什么，最终却只是化作一声极轻的、带着无尽感慨的叹息。

他伸出手，虚虚地拂向江晏的脸颊，虽然无法真正触碰，但两人都能感受到那咫尺之间，流淌的无声暖流。

道士风波过后，宅院周围似乎真的清净了许多，连鸟雀都敢落在庭中啄食了。

而江晏与苏玉之间的关系，也因那一声“内子”，发生了微妙而深刻的变化。

一种无形的、更加亲密的纽带，将他们紧紧联系。

苏玉不再总是飘忽不定，他更习惯于显露出清晰的形态，陪伴在江晏身边，甚至会在他读书时，替他翻页——虽然他的指尖会穿过书页，但江晏总会配合地在他“翻”过后，自己再动手压实。

江晏则更加自然地践行着“共享”的原则。

他会将新写的诗稿第一个拿给苏玉品评，会在天气转凉时，对着苏玉的虚影叮嘱一句“添衣”，尽管明知无用，却已成习惯。

一日，江晏在整理书箱时，翻出了一对素雅的青玉镇纸。他拿起其中一枚，走到苏玉面前。

“苏玉，”

他唤他，语气郑重，“此物随我多年，今日赠你一枚。”他将那枚镇纸，轻轻放在了苏玉常坐的窗台上。“见它如见我。”

苏玉看着那枚在月光下泛着温润光泽的青玉镇纸，又看向江晏。

他知道，这不仅仅是礼物，这是一种象征，一种确认。确认那日“内子”之言，并非全然是权宜之计，而是他心中某种情感的投射与定位。

他没有像以往那样用调侃的语气回应，也没有拒绝。他只是凝视着那枚镇纸，许久，才低声道：“好。”

一诺无须千言。名分虽虚，情意却真。这枚他永远无法真正触摸的镇纸，却比任何实物都更沉重地，压在了他的心弦之上，奏响了名为“眷恋”的乐章。

关系愈发亲密，江晏却敏锐地察觉到，苏玉偶尔会对着月光或残破的戏台出神，眼中流露出与平日风流姿态截然不同的落寞与……一丝难以化解的郁结。

他知道，苏玉有心事，关于他的过去，关于他的死因。