屏幕上显示的，不是常见的点赞图标，而是一条微信新消息的预览。发信人的名字，让她指尖微微发凉。

沈栖迟。

他甚至没有点赞，而是直接选择了私聊。

> 「色彩很美，猫咪很可爱，但你需要休息了。」

林昭棠怔怔地看着这行字。他是怎么看到的？他不是应该在她的黑名单里沉寂了五年吗？难道他……一直有关注她的动态，甚至可能设置了特殊提醒？这个念头让她心头泛起一阵难以言喻的酸胀。

她还没想好如何回复，或许是出于一种下意识的、不想让对方觉得自己在刻意等待的倔强，她刻意等了几分钟，才拿起手机，敲下几个字：

「还有一点就收尾了。」

消息发送出去，几乎是石沉大海。对话框顶端没有出现“对方正在输入…”的提示。

一种莫名的失落感悄然爬上心头。她放下手机，重新拿起画笔，试图将注意力拉回画布上。但那些原本灵动的色彩此刻却显得滞涩，她的目光总是不受控制地瞟向一旁沉默的手机。

沈小橘似乎察觉到她的心不在焉，轻盈地跳上工作台，用脑袋拱了拱她握着画笔的手，“喵”地叫了一声，像是在催促。

就在她准备放弃，收拾东西去休息时，手机接连震动了两下。

她几乎是秒速点开。

第一条消息：

「灵感很重要，但健康的身体是灵感的容器。」

还是那种熟悉的、带着理性关怀的口吻。但紧接着发来的第二条，却让她的呼吸瞬间停滞。

那是一张图片。

一张手绘的素描。

图片里，正是她此刻身处的这个工作台角落。角度、构图，甚至连画架上那幅未完成作品的轮廓，散落在旁的几只扇形笔和勾线笔，都与现实别无二致。而工作台下方，沈小橘蜷缩在地毯上安睡的姿势，它尾巴尖那一点独特的白色，都被捕捉得**分毫不差**。

这根本不是凭空的想象！这需要多么可怕的观察力、记忆力和……倾注其中的注意力？

林昭棠的手指微微颤抖，放大图片，仔细看着每一个细节。画作的线条流畅而肯定，光影处理得极其专业，将深夜工作室的静谧与专注渲染得淋漓尽致。这不仅仅是一张速写，这简直是一封……无声的情书，用他最擅长的方式，诉说着他从未离开的注视。

她猛地抬起头，环顾四周。百叶窗紧闭着，门外走廊寂静无声。他并不在这里。可这张画，却比任何实质性的出现，都更让她感到无所遁形。

他记得沈小橘的样子，记得她工作环境的细节，甚至……可能猜到了她此刻的心境。

巨大的震撼过后，是更深的茫然和一丝被看穿的无措。她手指悬在键盘上，打了几个字，又删掉，反复几次，最终只发出一个干巴巴的：

> 「你怎么…？」

这一次，“对方正在输入…”的提示立刻出现了。

> 「猜的。根据你之前的习惯和描述。」

谎言。这绝对是谎言。林昭棠在心里无声地反驳。这需要多么可怕的洞察力和记忆力？

他似乎隔着屏幕感受到了她的质疑，下一条消息紧随而至：

> 「以前你熬夜画画，最后总是趴在桌上睡着。现在……至少别熬通宵。」

这句话，像一把钥匙，精准地打开了记忆的闸门。无数个高三的夜晚，她在题海战术的间隙偷偷画上几笔，最后总是体力不支趴在桌上。而每次，都是沈栖迟轻轻为她披上外套，或是无奈又心疼地将她唤醒，送她回宿舍……

回忆如暖流，瞬间冲垮了她试图维持的冷静防线。

她没有再回复。

她沉默地放下手机，关掉了工作室刺眼的射灯。只留下一盏暖黄的壁灯，光线柔和地笼罩下来。她俯身，将还在打呼噜的沈小橘稳稳地抱进怀里。

猫咪温暖的身体贴着她的胸口，那强有力的心跳和咕噜声，奇异地安抚了她狂乱的心跳。

她抱着猫，一步步走回卧室，动作轻缓地将它放在柔软的床铺上。沈小橘在她枕边找了个舒服的位置，团成一团，很快又沉入梦乡。

而林昭棠躺在黑暗中，睁着眼睛，毫无睡意。

床头柜上，手机屏幕早已暗了下去。但在那片沉寂的黑暗里，它却像一块拥有巨大引力的磁石，牢牢吸附着她所有的感官和思绪。

她发现自己不是在害怕它再次亮起。

她是在**等待**。

等待下一次屏幕亮起，等待那个名字再次出现，带来下一场让她无力招架、却又甘之如饴的内心风暴。

这种感觉，危险至极，却又……无法抗拒。

她翻了个身，将脸埋进带着沈小橘气息的枕头里，发出一声极轻的、近乎投降的叹息。

她筑了五年的、看似坚固的心防，在这一张轻飘飘的素描面前，已然出现了清晰的、无可挽回的裂痕。