午休的号角吹响，教室里很快弥漫起各种食物的香气。同学们三三两两地聚在一起，分享着从食堂买来的午餐或是家里准备的便当。

林昭棠从书包里掏出耳机，这是她每天午休的固定程序——在周围嘈杂的环境中为自己创造一个小小的安静空间。她熟练地戴上耳机，调出英语听力材料，然后趴在桌子上，准备像往常一样小睡二十分钟。

然而今天，她怎么也集中不了精神。耳机里标准的英式发音在脑海中转了几个弯，又变成了物理课上沈栖迟讲解电路图时的清冷声音。她烦躁地翻了个身，不小心扯到了耳机线，右耳的耳机轻飘飘地掉了下来。

就在她伸手去捡的时候，却发现耳机已经被另一只修长的手抬了起来。

沈栖迟不知何时已经整理好了笔记，正看着她手中的耳机，眼神里带着一丝好奇。

你在听什么？”沈栖迟问。

“英语听力。”林昭棠老实回答，“但是今天完全听不进去，脑子里全是刚才的物理题。”

沈栖迟若有所思地点点头，目光落在林昭棠的手机屏幕上。那是学校统一要求的听力材料，进度条显示已经播放到了后半部分。

“如果你不介意的话，”沈栖迟的声音很轻，“可以分我一只耳机吗？我今天的听力还没有完成。”

林昭棠愣住了。这是沈栖迟第一次主动提出这样的请求。在她印象中，这位学霸同桌的午休时间总是被安排得明明白白——前二十分钟复习上午的内容，后二十分钟预习下午的课程，分秒不差，雷打不动。

“当然可以。”她几乎是立刻答应下来，把右耳的耳机递了过去。

沈栖迟接过耳机，小心翼翼地戴好。两人之间连着一条白色的耳机线，像是一座突然搭建起来的桥梁。

林昭棠偷偷观察着沈栖迟的侧脸。她听得非常专注，偶尔会随着听力内容微微蹙眉，然后又很快舒展开来。阳光从窗户斜射进来，在她长长的睫毛上投下一小片阴影。

这一刻，林昭棠忽然觉得耳机里的英语听力不再那么枯燥了。

十五分钟后，听力材料播放完毕。林昭棠正准备摘下耳机，却发现沈栖迟轻轻摇了摇头，示意她继续听下去。

下一秒，耳机里流淌出来的不再是标准的英语发音，而是轻柔的钢琴曲。林昭棠惊讶地看向手机屏幕，发现沈栖迟不知何时已经连上了自己的音乐软件，播放的是她收藏列表里的一首纯音乐。

“这是……”林昭棠轻声问。

“看你太累了。”沈栖迟的声音透过音乐传来，显得格外柔和，“剩下的午休时间，放松一下吧。”

她们就这样共享着一副耳机，听着同一首曲子。林昭棠注意到，沈栖迟的播放列表里大多是古典乐和轻音乐，与她平日里给人的感觉如出一辙——理性、克制，却又蕴含着深沉的情感。

教室里的喧嚣仿佛被一层透明的薄膜隔绝在外。前排的陈舟和几个男生正在热烈地讨论着最新的篮球赛事，后排的女生们聚在一起分享着偶像团体的新专辑，而在这个靠窗的角落里，时间仿佛流淌得格外缓慢。

林昭棠不知不觉地闭上了眼睛。音乐的旋律像是一条温柔的河流，将她包裹其中。她能感觉到沈栖迟就在身边，安静地翻动着书页，偶尔拿起笔在纸上写着什么。

这是一种很奇妙的感觉——她们没有交谈，却通过同一副耳机分享着同一个世界。