领养手续办完的那天，天气好得有些不真实。阳光透过市儿童福利院陈旧的玻璃窗，在“沈无恙”的出生证明上投下斑驳的光影。

“沈无恙。”沈沐阳低声念着这个名字，指尖抚过那行打印的宋体字。

“无恙，无恙……”他重复着，像在咀嚼一个久违的、带着温度的词。

“就叫想想吧。”他合上文件，对工作人员说，声音是一贯的平稳，听不出什么情绪，“平时叫小名。”

“想想，好名字。”年轻的女工作人员露出笑容，“这孩子很乖，就是……”

“我知道。”沈沐阳打断她，目光落在婴儿床里那个粉雕玉琢、正睡得香甜的小小身影上。孩子闭着眼，长而密的睫毛像两把小扇子，在眼睑下投出浅浅的阴影。鼻梁的弧度和林屿晏有七分相似，尤其那安静的睡颜，几乎就是他记忆里林屿晏沉睡时的翻版。

“就是什么？”他问，语气里带了一丝自己都未察觉的紧绷。

“就是他好像特别认生，或者……对‘父亲’这个词有反应。”工作人员有些迟疑，“我们试过几个男性志愿者抱他，他都哭得厉害，只有您……”

沈沐阳没再问下去。他走上前，动作有些生硬地，像拆弹专家处理精密仪器般，小心翼翼地抱起了那个轻飘飘的、带着奶香和消毒水味道的小身体。

孩子在他臂弯里动了动，小嘴咂摸了一下，没醒，只是无意识地往他怀里蹭了蹭，寻了个更舒服的姿势，又沉沉睡去。

沈沐阳僵在原地，手臂维持着一个别扭的姿势，一动不敢动。心脏在胸腔里沉重地撞击着，不是因为累，而是因为一种……近乎荒谬的、失而复得的战栗。

这感觉太危险了。像在悬崖边行走，脚下是万丈深渊，却偏偏看到崖壁上开出一朵熟悉的花。

“他好像……很喜欢你。”工作人员小声说。

沈沐阳没说话，只是垂下眼睫，看着怀里这张酷似林屿晏的小脸，用一种近乎贪婪的、沉默的专注，将每一分每一毫的相似都刻进脑海。

回家的路，开得异常缓慢。

那辆旧款跑车被冷落在车库深处，他开的是另一辆宽敞、低调的商务车。想想在他特意为之安装的儿童安全座椅里，被各种柔软的垫子和玩具包围着，不哭不闹，只是睁着乌溜溜的大眼睛，安静地看着窗外飞速倒退的街景。

沈沐阳的余光总是不由自主地瞥向那个小小的后视镜。

“林屿晏，”他嘴唇无声地翕动，在只有自己能“听”见的、永恒的背景嗡鸣里，低语，“你看，我找到他了。”

“一个……很像你的，小家伙。”

他腾出一只手，轻轻覆在宝宝软软嫩嫩、带着温热体温的小手上。那小手立刻蜷缩起来，抓住了他的一根手指，力道微弱，却真实得让他眼眶发酸。

“想想，小想想。”他低声唤道，声音是自己都陌生的、带着一丝不易察觉的沙哑的温柔，“以后，我罩着你。”

车子驶入云栖苑，停在那栋空旷了太久的房子前。沈沐阳抱着孩子径直走进玄关，将带来的东西放下，然后，在空旷得能听到回音的客厅里，他抱着孩子，在沙发上坐了下来。

夕阳透过巨大的落地窗，将温暖的光斑洒满地板，也落在两人身上。

沈沐阳把想想放在铺了软垫的地毯上，自己则坐在旁边，看着孩子笨拙地、努力地试图去够不远处一个色彩鲜艳的摇铃。小胳膊小腿挥舞着，嘴里发出“啊啊”的声音，表情认真又可爱。

沈沐阳的脸上，第一次，在摘下助听器、隔绝了外部世界所有声音之后，露出了一个极淡、却真实无比的、几乎可以称之为“笑”的弧度。

这笑意很浅，像投入深潭的石子，只激起一圈微不可见的涟漪，便迅速被那片深不见底的寂静和孤寂吞没。

但至少，有那么一瞬，这间死气沉沉的屋子，似乎有了一点活气。

领养想想的第三个月，沈沐阳去了趟南方的监狱。

探望室里充斥着消毒水和陈旧铁器的味道，冰冷的铁栅栏将空间分割成无数狭小的牢笼。沈沐阳坐在其中一侧，对面是林国栋。

两年过去，林国栋老了很多。如今头发花白，身形佝偻，穿着灰扑扑的囚服，脸上刻满了风霜和颓败。他看到沈沐阳，浑浊的眼睛里先是闪过一丝惊愕，随即被更深的怨毒和恨意取代。

“沈大律师，稀客啊。”林国栋的声音沙哑，带着刻意的嘲弄，“怎么，案子办完了，来‘指导’工作了？”