我把周予怀扶进别墅时，他几乎将全部重量都靠在我身上。

玄关的感应灯亮起，照见他额角的淤青在扩散，嘴角的血迹已经干涸。

“医药箱在哪？”我问。

“厨房左边柜子。”他声音沙哑。

我在厨房找到医药箱，回来时他已经自己脱了西装外套，白衬衫的袖口染着点点暗红色的血渍。

他靠坐在沙发上，仰着头闭着眼，喉结在灯光下轻轻滚动。

“到底发生了什么？”我用棉签蘸了碘伏，轻轻擦过他嘴角的伤口。

他睁开眼，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影。

那双总是冷静自持的眼睛，此刻盛满了某种我看不懂的情绪。

像是疲惫，像是痛楚，又像是释然。

“我去找大哥了。”他轻声说。

棉球擦过伤口时，他痛的皱了皱眉，但没躲开。

“我跟他说，我们之间的事，不要牵扯无辜的人进来。”周予怀的声音很平静，像在叙述别人的故事。

“你，沈明轩，徐梦钦，还有那个怀了他孩子的女孩儿。”

我手上的动作顿了顿。

之前传闻一直说那个女孩子雨夜逃离了周予衡在郊区的别墅，再也没找到过。

这时候又突然提到，看起来是确认了行踪。

“大哥突然问我……”他的声音闷闷的，像是回忆起了很久以前的过往。

“予怀，你还记得我教你骑自行车那天吗？”

周予怀靠在我肩上，我感觉到他身体僵了一下，浑身都在轻微地颤抖。

他好像很伤心。

我环住他，像环住一只受伤的动物，掌心轻轻拍着他的后背。

回忆像老旧的电影，在黑暗中缓缓播放——

那年周予怀刚被接回周家，站在偌大的客厅里手足无措。

周予衡从楼梯上走下来，瞥了他一眼，什么也没说。

直到三个月后的某个周末，周予衡突然敲开弟弟的房门：“出来，教你骑车。”

明明还是两个小朋友，说话却像是大人。

仓库那辆儿童自行车是粉色的，漆色程亮，显然是个女孩子的。

周予衡表情怪异，似乎是存心捉弄他。

周予怀看着那辆粉色的车，犹豫了很久才跨上去。

“扶稳。”

高大的少年在后座扶着大喊：“你，就你，往前蹬，别怕。”

那是周予怀第一次在周家感受到善意。

可能是善意吧。

至少那么短暂的时刻，他还挺开心的。

他小心翼翼往前蹬，车轮碾过草坪，初夏的风吹在脸上。

骑到第三圈时，他回头想说什么，却发现大哥早就松了手，正靠在树下看着他笑。

“你看，其实不用人扶也能行。”周予衡说。

那个笑容很干净，像透过树叶缝隙的阳光照在他身上。

可是后来他才发现那个眼神恍惚间，似乎在透过他看向另外一个人。

再后来听家里的保姆无意间说漏了嘴，说那个粉色的自行车原来是周予衡妹妹的。

周予衡曾有一个妹妹，周予怀本也该有一个妹妹。

……

周予怀的声音在黑暗中继续：

“今晚我去找他时，他站在书房那扇落地窗前，背影和当年靠在树下一模一样。”

“大哥，我们能不能好好谈谈。”周予怀问他。

周予衡转过身，手里拿着酒杯。

他又在沉迷酒精，用酒精麻痹自己。

“呵，谈什么？谈你明明知道她的心中，又是怎么把她和我的孩子藏起来？还是谈你怎么在董事会上支持二叔夺我的权？”周予衡语气不善。

周予怀抬起头，月光落在他脸上，眼神晃动。

“我没有。”周予怀说。

“那些事不是我做的！”

但周予衡并不信。

周予怀复述着闭上眼，声音轻得像梦呓：

“他说“周予怀，从小到大，我最讨厌你这副无辜的样子。明明什么都要抢，还要装得云淡风轻。”

客厅里安静得能听见心跳声，我握紧周予怀的手，感觉到他掌心冰冷。

“我没想抢，周氏是你的，爸的偏心我看得见。我只是……只是想要一个位置，一个不用每天提心吊胆的位置。”

“大哥笑了，他说，你知道我妈为什么跳楼吗，知道我妹妹是怎么没得么？”

我听到这里心猛地一沉。

周予衡未出生的妹妹一直是不可提及的的话题。

当年周予怀和他妈妈的事被周予衡的妈妈知道，动了胎气，流产了。

这件事对他们家打击很大。

周予怀和他妈妈当时并没打算回归周家，他们母子在国外过得安然自在，并没有回去争权夺利的打算。

只是周氏集团内斗，总有人希望搅动泥沙，引起浑水，从而趁机浑水摸鱼。

……

地上玻璃碎裂一片片，屋子里满是狼藉。

“因为她发现爸在外面还有一个家，因为她发现，她努力经营的一切，随时可以被另一个女人和她的孩子取代。”周予衡的声音开始发抖。

“那不是我母亲的错。她也是受害者。”周予怀解释。

他爸爸骗了当年还在国外留学的他的母亲，骗她说自己早年忙生意，没有遇到合适的人，错过了年轻时的姻缘。

他希望在中年能够和心爱的人结婚生子，后来这才有了周予怀。

周予衡砰的一声把酒杯摔了，玻璃碎了一地。

“对，你们都是受害者。那我呢？我就活该失去母亲，失去妹妹？活该看着父亲把原本属于我的爱分给别人？！”