夜深了，桌上的红烛燃得只剩半寸，烛芯偶尔爆出的火星落在地上，像碎掉的星子，转瞬即逝。苗芃黍躺在床上，闭着眼睛，却毫无睡意。她能清晰地听到脚踏上传来的 “呼吸声”，心里却乱得像一团缠了线的锦缎，怎么也理不清。

他果然是不喜欢她的吧？不然怎么会宁愿蜷在硬邦邦的脚踏上，也不肯靠近床边半分？可方才他拉她手腕时，掌心明明很暖，暖得像春日里晒过的石头，让她心头都泛起了热意…… 她翻了个身，锦被蹭过脸颊，带来一丝凉意，却压不住心底的慌乱。

而脚踏上的岳鸿征，实则也睁着眼睛，望着帐顶绣着的缠枝莲纹，一夜无眠。母亲在家书里说 “苗芃黍外刚内柔，你得好好待她”，他那时只当是句寻常嘱托，没太放在心上。此刻亲身经历了，才真切尝到了这 “外刚内柔” 的滋味 —— 她会为了自己的名声，红着眼眶较真；也会在被撞疼时，强忍着不落泪，不肯示弱。

这桩由圣旨牵线的婚事，原本在他眼里，不过是完成母亲的心愿，履行一个儿子、一个臣子的责任。可这初见就磕了额头的小插曲，这新婚之夜的种种，竟让他那颗在沙场里磨得坚硬如铁的心，泛起了圈圈连自己都觉得意外的涟漪。窗外的月光悄悄爬过窗棂，照在他的手背上，那上面似乎还留着方才拉她手腕时，腕间传来的温软触感。

烛火彻底燃尽时，天也快亮了。苗芃黍熬不住困意，迷迷糊糊地坠入梦乡。梦里是一片浓得化不开的大雾，湿冷的水汽沾在睫毛上，重得睁不开眼。她在白茫茫的林子里跌跌撞撞地跑着，大声喊着大师兄，却只有自己的回音，在雾里撞来撞去，没有回应。

忽然，她看见前方有一抹熟悉的身影，那人手里捧着满捧的栀子花，花瓣白得像雪，还带着淡淡的香气，声音温柔得像春风：“黍儿，过来，我带你回家。” 她兴高采烈地奔过去，指尖刚触到那柔软的花瓣，眼前的人影却猛地变了 —— 岳鸿征的脸突然近在咫尺，眉峰蹙得像结了霜的刀，眼里的冷意比北境的冰湖还要寒。

“你是谁？” 他的声音淬了冰，没有一丝温度，“滚远点，别碰我。” 不等她说话，一股巨大的力量推在她胸口，她惊呼着向后坠去，跌进一片冰寒的水泊里。刺骨的凉意瞬间裹住四肢，口鼻被冰水灌满，窒息感铺天盖地地涌上来。她拼命挣扎着，想喊救命 ——

苗芃黍猛地睁开眼，帐顶的缠枝莲纹清晰地映入眼帘，真实得不像梦。她大口喘着气，额头上满是薄汗。房间里静悄悄的，脚踏上早已经空了，岳鸿征不知何时已不在房里，只听见窗外传来清脆的鸟鸣声，带着清晨的活力。

苗芃黍抬手按在额角，那里还隐隐作痛。指尖触到一片冰凉的薄汗，她望着窗缝里透进来的、淡淡的微光，声音轻得像被风吹散的雾：“都说梦是反的…… 我才不怕他呢。” 只是尾音里那点发颤的软，连她自己都骗不过，眼底也悄悄泛起了湿意。