夜幕像一块浸了浓墨的锦缎，从清晏城城的天际缓缓铺展而下，将飞檐斗拱、青砖黛瓦都笼进朦胧的夜色里。苗芃黍借着檐角的阴影，足尖轻点，像只轻盈的夜鸟掠过大理寺的高墙，靴底沾着的露水落在青砖上，留下几串细碎的湿痕。她攥着腰间的药囊，心跳比平日快了几分 —— 下午从蓝心姑姑气鼓鼓的抱怨里，她才拼凑出宋清砚被召入宫的消息，那句 “皇后娘娘真动了怒” 像根细针，扎得她一下午都坐立难安，连捣药时都差点把当归错认成甘草。
大理寺后院的书房还亮着灯，窗纸上投着个伏在案上的身影，侧影依旧挺拔，却带着几分僵硬的滞涩，不像往日那般舒展。苗芃黍屏住呼吸，指尖刚搭上冰凉的窗棂，就听见里面传来一声极轻的、压抑的抽气声，随即是纸张翻动的窸窣响，声音很轻，却在寂静的夜里格外清晰。
她悄悄拨开一道窗缝，借着烛火的微光往里看 —— 宋清砚正趴在铺着软垫的藤床上，月白中衣的下摆被小心地掀起，露出后腰红肿的皮肉，深紫色的板痕交错纵横，边缘还泛着淡淡的淤青，触目惊心。他一手紧紧按着伤处，指节泛白，另一只手艰难地伸着，翻着案上摊开的妙手空空卷宗，眉头皱得紧紧的，每翻一页，肩膀都会不自觉地颤一下，嘴角也忍不住抿成一条线，却偏要装作若无其事的样子，连抽气都压得极低，像是怕被人听见。
苗芃黍的心猛地一揪，像被什么东西牢牢攥住，连呼吸都滞了半拍。她想起上次他中毒时苍白的脸，想起山神庙里替她挡风雨的宽厚背影，此刻看着他强撑着忍痛查案的模样，鼻尖忽然有些发酸 —— 这人总是这样，明明疼得厉害，却偏要装得云淡风轻，好像所有苦都能自己扛。
“进来吧，再扒着窗户偷看，本官明日就上奏圣上，说你深夜觊觎大理寺少卿，强娶也要把你娶进门，让你天天盯着看个够。” 宋清砚的声音忽然从里面传来，带着几分熟悉的戏谑，尾音却藏着一丝不易察觉的轻颤，显然是牵动了伤处。
苗芃黍的脸颊 “腾” 地烧了起来，推门进去时还嘴硬：“谁、谁盯你了！我是恰巧路过，顺便来看看你这大理寺少卿到底有没有偷懒，免得你耽误了查案，连带着我找剑神的线索也泡汤！” 话虽如此，她的目光却直勾勾地落在他后腰的伤上，脚步不由自主地朝藤床走去，连原本攥紧的药囊都松了些。
宋清砚见她进来，原本紧绷的嘴角立刻扬起熟悉的笑意，故意 “嘶” 了一声，腰肢还夸张地扭了扭：“哎哟，这板子打得可真狠，别说翻卷宗了，连翻个身都疼得钻心…… 早知道姑母动真格，我当时就该服个软。”
“活该！” 苗芃黍嘴上骂着，手却已经麻利地打开了药囊，取出里面的青瓷药瓶，瓶塞一拔，清苦却温和的草药香立刻漫了出来，是她特意用蜂蜜、当归、乳香熬制的止痛药膏，比寻常药膏多了几分温润，不会刺激伤口，“让你在宫里逞能，非要跟皇后娘娘顶嘴，现在知道疼了？蓝姑姑说你连辩解都不肯，硬挺着挨了十大板，你是不是傻？”
她扶着他的肩膀，让他慢慢趴好，指尖触到他后背上渗出的冷汗时，动作不自觉地放轻了些，连语气都软了：“是不是…… 是不是因为提亲的事，皇后娘娘才罚你？”
宋清砚疼得倒吸一口凉气，后背的肌肉都绷了起来，却还是笑着摇头，眼神闪躲了一下：“哪能啊，是我抓妙手空空不力，惹圣上不悦，姑母替我在圣上面前求情，心里气不过，才小惩大诫罢了。你别多想，跟你没关系。”
苗芃黍没说话，只是用指尖蘸了些药膏，轻轻涂在他红肿的伤处。药膏刚触到皮肤时，宋清砚忍不住 “咝” 了一声，却很快又放松下来 —— 药膏带着恰到好处的凉意，慢慢抚平了灼烧般的痛感，还带着淡淡的蜂蜜甜香，混着草药的清苦，格外让人安心。
他看着她垂着眼帘的模样，烛光落在她长长的睫毛上，投下浅浅的阴影，连认真上药的侧脸都透着股柔和的劲儿，心头忽然一暖：这丫头嘴上硬得像块石头，心里却比谁都细，连他怕疼都记得。
“你就不会让陆羽飞先给你涂药？” 苗芃黍低声抱怨着，指尖轻轻打圈按摩，帮药膏更好地渗透，“非要等伤口凉透了才肯上心？万一发炎了，有你受的！” 她的动作很轻，避开了最红肿的地方，指腹带着温热的触感，比药膏更能驱散痛感。
宋清砚趴在枕头上，侧脸蹭着柔软的锦枕，声音闷闷的，带着几分撒娇似的委屈：“他那毛手毛脚的性子，上次给我递茶都能洒我一身，哪会涂药？万一他手重，把我伤口按破了，岂不是更疼？再说，我知道你肯定会来。” 他忽然转头看她，烛火映在他眼底，像落了两颗星星，亮闪闪的，“你要是不来，我的药膏就只能放着积灰了。”
苗芃黍手上的动作一顿，脸颊又开始发烫，连耳根都烧了起来，手上却不自觉地加了点力，惹得宋清砚又 “哎哟” 叫了一声，她才慌忙放轻：“谁、谁要来看你！我是怕你伤重了没人查案，耽误我找剑神，才顺便带了药膏来！” 她顿了顿，声音压得更低，几乎要被烛火的噼啪声盖过，“你老实说，到底是不是因为我，皇后娘娘才罚你？”
宋清砚看着她紧蹙的眉头，眼底的笑意渐渐沉成温柔的暖意，却故意打岔，转移话题：“你这上药的手法，比蓝姑姑教你规矩强多了。她教了你这么久，你到底用心学了没有？学不好规矩礼仪，怎么嫁给我？不过话说回来，你那日学万福礼时顺拐的样子，倒像是偷喝了酒的小狐狸，差点没把我笑死。”
“宋清砚！” 苗芃黍又气又急，指尖沾着的药膏差点抹到他伤口外，她慌忙收力，却没注意指腹蹭过他温热的皮肤，“谁要嫁给你了？脸皮比城墙还厚！”