聘礼箱上的红绸在晨光里翻飞，像簇簇燃烧的火焰。大理寺的捕快们抬着十二抬聘礼，脚步整齐地踏过长街，把太傅府门前的青石板路排得满满当当。最前头那口红漆木箱敞着盖，烫金 “囍” 字在日头下亮得晃眼，里面铺着明黄绸缎，当归、枸杞、百年野山参码得整整齐齐，连每根参须都梳理得顺溜。清苦的药香混着龙凤绸缎的锦气飘出去半条街，引得街坊们踮脚张望，交头接耳 —— 哪家提亲送药材？偏宋少卿送得这般郑重，倒比金银珠宝更让人好奇。

“宋少卿亲临，寒舍真是蓬荜生辉啊！” 苗砚禾穿着簇新的宝蓝锦袍迎出来，眼角的皱纹里都盛着笑。他早盼着这门亲事，见宋清砚一身绯红喜服，腰系双鱼玉佩，身后聘礼绵延半条街，乐得胡子都翘了起来。

宋清砚拱手行礼，动作端正却不失温和：“太傅安好。晚辈今日携聘礼而来，并非为了虚礼，是真心想求娶芃黍姑娘，想护她往后岁岁无忧，还望大人成全。” 他的目光不自觉往府内飘，像是在寻那抹熟悉的身影。

果然，他话音刚落，府内就传来 “哐当” 一声 —— 像是茶碗摔在地上的声响。紧接着，苗芃黍提着藕荷色襦裙裙摆冲出来，发髻上还沾着片没来得及摘下的药草叶。

“宋清砚！你胡闹什么！” 她瞪着门前的红绸，脸颊涨得通红，刚要喊出 “我不嫁”，围观街坊的起哄声就涌了过来：“苗大小姐快应了吧！这般用心的聘礼，少见得很！”“宋少卿才高八斗，配你这江湖侠女，简直天作之合啊！”

七嘴八舌的议论堵得她喉头发紧。父亲在一旁连连点头，眼神里满是 “你可得珍惜” 的期许，她那句 “我心里只有大师兄” 硬生生哽在舌尖 —— 当众拒婚，不仅会扫了宋清砚的颜面，更会让太傅府落个 “言而无信” 的名声，往后父亲在朝堂上也难做人。她只能咬着牙，狠狠瞪向宋清砚：“谁要嫁你！快把这些东西抬走！”

“苗芃黍，不得无礼！” 苗砚禾板起脸，假意斥责，转脸又对宋清砚致歉，“小女自小在药王谷长大，性子野惯了，让少卿见笑了。”

宋清砚却不在意，反而上前一步，轻轻捉住她的手腕。指尖触到她掌心的薄茧时，他心头一软 —— 那是常年练剑、捣药磨出的痕迹，粗粝却温热，比任何珍宝都让他安心。他语气放得极轻：“芃黍，我知你性子烈，不喜这些繁文缛节，但提亲该有的规矩，一样都不能少。我要让所有人知道，我娶你，是真心实意，不是一时兴起。”

松开手时，他故意用指腹轻轻挠了挠她的掌心，惹得苗芃黍急忙缩回手，瞪他的眼神里多了几分羞恼，耳根却悄悄泛了红，像被染上了一缕晚霞。

宋清砚忍着笑，从陆羽飞手里接过一只雕花锦盒，缓步走到她面前。锦盒打开的瞬间，药香更浓了 —— 里面铺着红绒，百年野山参卧在中央，参须浓密，旁边是成对的当归、合欢与远志。

“这百年野山参，” 他指尖轻点参须，声音温和却清晰，透过喧闹的人群传到她耳中，“是我托人从长白山寻来的，寓意你我情分长长久久，如参汤温补，不似烈火灼人，却能岁岁安康，伴彼此到老。”

苗芃黍愣住了。她自小与药材打交道，却从没听过有人能把药材的寓意说得这般动人，指尖不自觉蜷起，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。

“当归当归，” 他又点向那对束在一起的当归，目光牢牢落在她脸上，带着她从未见过的认真，“我知你从前为寻剑神，漂泊四方。往后有我在，盼你心有所归，不必再颠沛流离，我的家，就是你的家。” “还有这合欢，” 他拿起那对叶片轻颤的药草，合欢花的淡香萦绕在两人之间，“合欢能解郁安神，愿你我婚后琴瑟和鸣，无烦无忧。你若烦了后宅的规矩，不想学那些请安问好的虚礼，我便陪你去闯荡江湖，你行医我护驾，你查案我断案，怎样都好。”

最后，他指向那株带着细根的远志：“远志能安神益智，是我知你心怀济世之志，从不愿困在后宅做个只会描眉绣花的夫人。往后你想行医，我便在京城最好的街口给你开医馆，让你悬壶救世；你想查案，我便教你律法，让你既能守江湖道义，亦能循朝廷规矩。”