黑暗如同浓稠的墨汁，包裹着客厅里相拥的两人。

温长卿能清晰地听到陈玉竹压抑的粗重的呼吸声，感受到他胸腔剧烈的震动，以及那透过薄薄衣料传来的滚烫的湿意。

箍在他腰背上的手臂像铁钳一样紧，勒得他骨头都有些发疼，但他一动也没动。

他从未见过陈玉竹如此失控的样子。

那个永远冷静自持到仿佛没有弱点的陈玉竹，此刻像一座轰然倒塌的冰川，露出了底下深不见底的痛苦的裂痕。

温长卿的心口酸胀得厉害，一种陌生的强烈的保护欲和心疼感席卷了他。

他笨拙地一下下地轻拍着陈玉竹的后背，像小时候妈妈安慰做噩梦的他那样，尽管动作生疏又僵硬。

“没事了……没事了……”他反复说着这几个苍白的词语，声音在寂静的房间里显得格外清晰，又格外无力。

陈玉竹没有回应，只是将他抱得更紧，仿佛要确认这份温暖的真实性。

他的脸颊紧贴着温长卿的颈窝，温长卿能感觉到他睫毛的湿润和每一次吸气时细微的颤抖。

温长卿搜肠刮肚地想着还能说些什么来打破这令人心碎的沉默。

他的目光无措地四处游移，借着窗外透进来的微弱月光，能看到陈玉竹平日里一丝不苟的黑发此刻凌乱地垂落，遮住了他的额角和眉眼，显得异常脆弱。

他挺直的鼻梁抵在自己的锁骨处，呼吸灼热。

那双总是深邃冷静、有时甚至让他感到压迫的眼睛，此刻紧闭着，长而密的睫毛被泪水濡湿，黏在一起。

温长卿只觉得喉咙发紧。

他吸了吸鼻子，几乎是凭着本能，磕磕绊绊地再次开口，声音很轻，带着试探和一种他自己都没完全理解的决心：“那……那我们和好吧，陈玉竹。”

“不当死对头了……行不行？”

说完这句话，温长卿自己都愣了一下。

他意识到自己说了什么——单方面宣布和好，结束一场持续了这么多年的、同样是他单方面认定的“战争”。

虽然他心里比谁都清楚，陈玉竹对他，从来都不是什么死对头。

那些看似冷硬的管束，那些及时的解围，那些“顺便”的笔记和甜品……桩桩件件，细想起来，哪一件不是带着笨拙的隐晦的关心？

只是他习惯了用“死对头”这个标签来武装自己，来解释对方所有让他心绪不宁的行为。

但现在，看着眼前这个仿佛被全世界抛弃了的陈玉竹，那些所谓的“对立”和“别扭”，都变得无比可笑和微不足道。

但现在，他管不了那么多了。

他看着这样痛苦的陈玉竹，只觉得之前那些针锋相对、那些别别扭扭，都变得毫无意义，甚至幼稚可笑。

他只想做点什么，什么都好，只要能让他不那么难过。

陈玉竹的身体似乎极其轻微地僵了一下，环抱他的手臂力道却没有丝毫放松。

温长卿得不到回应，心里更慌了，生怕自己说错了话。

他急忙又补充道，语速快了些，像是在掩盖心虚：“我、我知道以前都是我不好……老是找你麻烦，跟你吵架……其实……其实你对我挺好的，给我讲题，帮我赶走那些人，还给我买好吃的……”

他开始语无伦次地细数陈玉竹做过的事，从最近的芒果冰、草莓牛奶、物理笔记，说到小时候替他背黑锅、帮他打架、在他生病时守在他床边……

他说得乱七八糟，毫无逻辑，有些事甚至他自己都记不清了，只是下意识地想把能想到的、能证明陈玉竹“好”的事情都说出来。