那时地上有居住在村庄里的女孩，七岁时父亲死了，母亲生下一个妹妹，不过两月，也死了。祖母带着她和妹妹生活，过了三年，一日下了大雨，祖母便也死去了。

那时地上有天使，他们奉神的命保护人类不受其他妖精鬼怪的侵扰，其中有一个叫阿撒兹勒的，能医人性命，人们尊敬他，在他的名字前加圣，以示尊敬。

女孩十二岁时，妹妹也五岁了，她带着妹妹去村子外采集食物和柴火，遇着了狼，恰好同村的猎人就在附近，驱赶了狼群，但妹妹死了，她也快死了。

村人向刚好行至此地的天使圣阿撒兹勒讲述了她的故事，天使便曲身走进了低矮的茅屋。

曾有天使教人搭建房屋，人类力量太小，不能挖出铁矿，不能举起石头，不能劈断木头，于是天使便教他们用茅草编织成屋子，茅草脆弱，天使又在茅草外加上了泥浆。

可人类修出来的房子还是又小、又矮，简陋又脆弱。高大的天使走进去，就像走进了为他量身打造的囚笼。

房间里其他人都退了出去，伤者就在草堆上，人血的腥臭填满了这个阴暗的巢穴，她身上的布料和草堆都是吃饱了血的黑色，手中还紧紧拽着一小片不属于她的衣角。

天使可以看见，她的腿上、肚子、脸上都失了大块的肉，腹腔被扯开，里面少了不少东西，呼吸微弱、生死只在旦夕。

让该长出来的长出来不难，缝上肚子也不难，一只手抓住了他的手，那只手小、粗糙，还抓着那张湿答答的布料。

“圣……”

身体还没遗忘死亡和痛苦，血肉还在生长，妹妹最后的遗物还在手心。黑暗的房间，天使是女孩眼眸里唯一的光，她流泪，泪里也是他的光。

“阿撒兹勒。”天使一只手握住那只手，“你若觉得痛苦，便呼唤我。”

似乎是觉得让一个重伤的人去念这样复杂的音节有些为难，他又补充：“呼唤我‘阿撒’。”

“阿……撒……”

第一声依旧是有些困难的，第二、三声则顺畅起来。她一边一边地呼唤着，仿佛在代替那些挨挨挤挤长着的肉哀号。

她也许听过阿撒兹勒的名字，也许被父母教着呼唤过圣阿撒兹勒，还被教育过神的律法和那些人类造出来尊敬的规矩。

可在死和新生面前，那些都不重要了。

阿撒兹勒在这个村庄短暂停留下来，他叫来了他的同伴。

一个识得大地的知识，会寻找矿物的，叫亚拉奎尔；一个教育人制作武器、抵御豺狼的，叫嘉德利尔。

阿撒兹勒则为附近的人医治伤病，还会教人种植和识别草药。

女孩也来了，她带来了药草。

“奥克拉。”她把用麻布包裹的稀稀拉拉的草药呈给天使，“也是我的名字。”

奥克拉，秋葵。

阿撒兹勒将其中几株挑了出来，放到一边，告诉她：“它们是曼陀罗。”

女孩红了脸。

“它们的幼苗很像，但叶子背后不同。”他指给女孩看，“曼陀罗有着剧毒，要小心，不能混淆。”

奥克拉的脸更红了。

阿撒兹勒微笑道：“话虽如此，但曼陀罗也有它的作用，谢谢你，奥克拉，你费心了。”

奥克拉的脸依旧是红的，眼睛却亮了起来：“毒药也有作用吗？”

“刀剑可以害人，也可以保护人，药物也是一样。害人时它是毒，救人它就是药。”

“那曼陀罗可以做什么？”

“麻醉或是止咳，”阿撒兹勒笑着指了指脸，“如果你有喜欢的男孩子了，也可以用它让自己看上去更漂亮……不过需要谨慎，要我教你吗？”

奥克拉有些恼，撇开头。

“我不想学这个。”她回过头，“我想学治病。”

她认真道：“我可以以此谋生，我也可以得到尊重。”

他们的再次相遇则是很多年以后。

那时候，神给亚当与夏娃的土地并不宽广，在神所划定的领域之外，是群魔乱舞的旧世界。

看守天使有自己的职责，阿撒兹勒没有在那个村庄停留多久。

奥克拉成了村子里的医生，结了婚，但还没来得及拥有一个孩子，丈夫便死了。她丈夫的父母——一对可怜的老夫妻——老年丧子的不幸击垮了他们，她丈夫的母亲更是一病不起。

那对老夫妻不是什么坏人，村人也不是什么坏人，但人类太脆弱了。

他们看见奥克拉身边的人都要死：父母、祖母、妹妹，她的丈夫和丈夫的母亲，村里其他人的兄弟、子女乃至于羊和门前树上的麻雀——所有的不幸都有了根源，因为她是个不幸的女人，当年要她死就是神的意思，他们当年不应该让天使救她，他们不应该让她继续留在村子里。

这些事她没有和阿撒兹勒说，她只说有一天突然想来找他，只是他的脚程太快，她总是差上一点。

这也不全是假话。阿撒兹勒和她说的第一句话就是让她在痛苦时呼唤他的名字，她那样做了，黑暗的荒野好像确实不再可怕，她便下了决心，要去见他。

她有天使教给她的医术，总是有谋生的办法，她这些年也路过不少地方，有的地方没有医生，也愿意收留她。可她想到阿撒兹勒，想到也许到她死都再也见不到他，便觉得自己的生命已经到了尽头，她生了这个念头，就再也顾不上其他。

“这个村子没有医生，你可以留在这里。”阿撒兹勒道，“我会常来看你。”

“我会留在这里，我知道，你很忙，很多人需要你，我不盼着你来见我，”她微笑，“我见你的心愿已经了了。”

以人类的年纪来说，奥克拉还很年轻，可常年的流浪让她早早生了皱纹，微笑却很动人。

阿撒兹勒久久地凝视她：“我若来见你，不是为你的心愿，”天使说道，“是为我的心愿。”

他找到了这村子里有名望的老人，希望他们留下奥克拉，人们当然不会拒绝天使的请求，何况他们也确实需要一个医生。

奥克拉拒绝了村子长老的屋子，而选择了一间位于边缘的废弃茅屋，理由是那里方便她去山上寻找药草。

“我有些习惯一个人了。”

她坐在院子里，阿撒兹勒站在房顶上检查屋顶，这些活她实在干不了，她的右腿有些瘸，那里反复受过伤，第一次是从山坡上摔下去，第二次是个不太讲理的病人。

“我怕我承不下那么多的好意。”她说的是那些想要帮她修缮屋子的村人，她拒绝了他们——于是这些活儿便成了阿撒兹勒的了。

阿撒兹勒跳下来，甚至没有展开翅膀，灵巧美丽，是不曾见过的人无法想象的。

他玩笑道：“到了我，你便不与我客气了？”

“我已欠了你许多。”奥克拉也玩笑，“债多不压身。”

阿撒兹勒特地在这个村子附近多停留了些时日。

他治好了奥克拉的腿，还有她身上一些其他的旧疾，他教她把草药捣成泥敷在脸上，以去除脸上的那些野兽、风沙和太阳留下的刻痕。

好的医生不止医治身体，还要有精神，不过两日，奥克拉便恢复了她这个年纪应有青春和神采。

“为什么你还会这个？”

她对着水盆，抚摸自己清洗干净了的脸，她保证，即便是刚出生后不久的她，也不曾有这样光滑柔韧的皮肤。

“我以为你们都天生丽质。”她想了想又道，“美人总是爱惜自己的美貌，倒也不算奇怪。”

“不要对我们有奇怪的误会，我也是第一次尝试。”阿撒兹勒也在洗脸，他这是刚才和奥克拉玩笑时跟着抹上去的：“阿斯他……”

他情绪突然低了些，带着几分叹息：“……他总有些奇奇怪怪的想法和手段。”