顾衡舟又吃了一口粥，慢慢咽下去。

温热从喉咙一路滑到胃里，像有人把他身体里那团一直蜷缩着的冰轻轻敲开了一点。

商宴庭坐在床边。

他只是把勺子放回顾衡舟手边，顺手把纸巾折成小小一角，像是在准备随时给他擦嘴——动作很自然，好像他本来就该这么做。

顾衡舟余光瞥见那张纸巾，似乎是不好意思，耳尖又热了一点。

“为什么要这个？”他略微觉得奇怪。

商宴庭瞥他：“你吃东西的时候会忘记自己嘴角。”

顾衡舟下意识抬手摸了一下，果然沾了点粥。

他像被抓包一样，动作一僵，不太自然地眨了眨眼。

商宴庭把纸巾递过去，语气还挺平：“擦一下。”

顾衡舟接过纸巾，擦得很慢，像在做一件很郑重的事。

擦完，他抬眼，小声嘟囔：“你怎么什么都看得到。”

商宴庭轻轻哼笑，感觉还有点小得意：“我眼睛长着可不是摆设。”

顾衡舟被他逗得想笑，又强行绷住，努力把自己摆成“监察员”的严肃样子。

可严肃没撑过三秒，他又忍不住问：

“你真的上午不用去公司吗？”

商宴庭看他一眼：“那你是想要我去，还是不要我去？”

顾衡舟被问住了。

他很诚实地在心里回答——当然是不想你走。

可那句话卡在喉咙里，又担心暴露自己太贪心，话语上上下下，他不敢吐出来，仿佛说出这句话是什么是什么十恶不赦的罪一样。

于是他只好绕弯子：“我怕你……耽误事。”

商宴庭“嗯”了一声，像是听懂了他的绕弯子。

他伸手，把顾衡舟抱着的枕头轻轻往旁边一挪，给他腾出一点更舒服的空间，然后才慢悠悠开口：

“我耽误的不是事。”

“那是什么？”

商宴庭看着他：“是我自己的心情。”

说话显得怪意味深长的，商宴庭突然哲学家上身了。

顾衡舟怔住。

商宴庭补了一句，语气轻描淡写得像在讲天气：“我想陪你，所以就陪你。就这么简单。”

顾衡舟的心跳像被轻轻拨了一下。

他低头，舀粥的动作慢了半拍，像怕自己一抬头，脸红会暴露得一览无余。

“……那你陪我做什么？”他小声问，“我今天也没训练。”

商宴庭想了想，嘴角很浅地翘起：“陪你当病号。”

顾衡舟皱眉：“病号有什么好陪的。”

“病号会偷懒。”商宴庭一本正经，“我得看着你别乱想。”

顾衡舟立刻反驳：“我没乱想。”

商宴庭抬了抬下巴：“刚才才问我三遍要不要去公司。”

顾衡舟：“……”

他把勺子放下，像被逼到墙角的猫，干脆破罐子破摔：“那我就是担心你。”

说完他自己也愣了一下。

空气静了一秒。

商宴庭没笑他，只是伸手把那杯温水又推近一点，像在给他一个台阶。

“担心我可以。”他说，“但以后别用‘我耽误你’这种句式。”

顾衡舟抓住重点：“那用什么？”

商宴庭看着他，眼底带着一点点坏心眼的温柔：“用‘我想你在’。”

顾衡舟差点把勺子又拿起来砸回碗里。

他瞪着商宴庭，瞪了两秒，最后憋出一句：“你真的越来越会说了。”

商宴庭不否认：“你教得好。”

顾衡舟耳朵红得要命，但是仍然还嘴到：“我才没教。”

商宴庭轻轻笑了一声，现在活泼的顾衡舟比之前更可爱了。

商宴庭没再逗他，主动把话题收回来：“还吃得下吗？”

顾衡舟看了一眼碗，点点头。

他又吃了几口，速度比刚才快一点。

商宴庭看着他吃，像在看一件很小但很重要的事顺利完成。

顾衡舟吃到一半，忽然皱了皱眉，像是胸口那点空空的感觉卷土重来了。 又冒出来一点点。

他动作停住，勺子悬在半空，表情有点僵硬。

商宴庭立刻察觉：“怎么了？”

顾衡舟张了张嘴，习惯性想说“没什么”，可话到嘴边又停住。

他想起商宴庭刚才说的——不舒服一定要说。

他艰难地改口：“……有点闷。”

商宴庭的身体明显绷了一下。

他站起来，动作比平时快，甚至有点略显慌乱。手在身上摸索着要找手机：“是嗓子不舒服？还是心口？”

顾衡舟被他这一下紧张反倒吓得一怔，连忙摇头：“没有！没有那么严重。”

商宴庭停住，像意识到自己太激烈了。

他抬手按了按眉心，深吸一口气，硬是把语速压下来：“好，你慢慢说。”

顾衡舟看着他那副“努力装镇定但其实很慌”的样子，心里忽然有点酸，又有点……想笑。

会有人真心实意的因为他而自乱阵脚。

顾衡舟小声补充：“就是……像昨晚那样的反应，但不严重，只是轻微的反应。”

商宴庭盯着他，手指微微收紧又松开。

他说，“你看着我。”

顾衡舟注视着商宴庭的眼睛。

商宴庭坐回床边，离他近一点，但没有压上去。

他的手放在顾衡舟膝盖旁边，掌心朝上，像在问：要不要握？

顾衡舟犹豫了一秒，把手伸过去，轻轻搭上。

商宴庭的掌心比他热，是一种让人安心的温度。

“我们着急。”商宴庭低声说，“你先跟着我慢慢调整呼吸。”

他自己先慢慢吐出一口气，努力把全身那点慌张也吐出去。

顾衡舟跟着。

一口、两口。

第三口的时候，顾衡舟胸口那点闷像被轻轻揉散了。

他放松了一点，抬眼看商宴庭。

商宴庭的眼神还很认真，像在观察每一个细节，生怕漏掉什么。

顾衡舟忽然说：“你刚才是不是吓到了？”

商宴庭一顿，没否认：“……有点。”

顾衡舟眨眨眼，声音更轻：“你也会怕啊。”

商宴庭看着他，像被这句轻飘飘的话戳中了。

他语气不重，但坦白得要命：“我也是人，我也会怕你再像昨晚那样。”

顾衡舟的喉咙动了动。

他想说“我没事”，可那三个字以前说太多，很多时候都是骗自己。

这次他换了一句更真实的：“我会尽量告诉你。”

商宴庭点头，像终于抓到一点能落脚的东西。

得到了一点安心的承诺。

“那你尽量告诉我。”他说，“我能记住的。”

顾衡舟听见“记住”这个词，心里那团微微发酸的东西一下子就软了。