那年深秋，苏明漪刚满十岁。

父亲苏弘远带着他，第一次踏上去往蜀中拜访故友的漫长旅途。

马车颠簸了数日，年幼的苏明漪早已疲惫不堪，小脸苍白，蔫蔫地靠在软垫上，连窗外秀丽的山水都提不起兴致。

行至一处山道拐弯，马车猛地一震，伴随着车夫一声惊呼，车轮陷入了泥泞的坑洼中，无法动弹。

苏弘远下车查看，眉头紧锁，此处前不着村后不着店，天色却已近黄昏。

“父亲，我难受……”苏明漪捂着翻腾的胃，小声说道，额上渗出细密的冷汗。

苏弘远心疼地抱起儿子，环顾四周，忽然望见山林深处，隐约有一角青瓦飞檐。

“山中或有住户，我们去借个地方歇脚，请人帮忙。”

他抱着苏明漪，深一脚浅一脚地沿着狭窄的石阶向上走去。

石阶尽头，是一座掩映在翠竹中的清幽小院，门楣上悬着一块朴素的木匾，上书“回春居”三字。空气中弥漫着淡淡的、清苦的药草香气。

苏弘远叩响门环。

片刻，木门“吱呀”一声打开，门内站着一个少年。约莫十三四岁的年纪，身着一件半旧的黑色布衫，身形清瘦，面容尚带稚嫩，却有一双异常沉静清亮的眼睛，仿佛能洞悉人心。他手中还拿着一本泛黄的药典，显然刚才正在研读。

“请问有何事？”少年开口，声音清冽，带着与年龄不符的沉稳。

苏弘远说明来意，少年侧身让开：“家师云游未归，若不嫌弃，可在此暂歇。令郎似乎身体不适？”

“小儿有些晕车，劳烦小先生了。”苏弘远连忙道。

少年点点头，引他们进入院内。

院子不大，却收拾得极为整洁，墙角晾晒着各种药材，空气中药香更浓。他将父子二人安置在一间干净的厢房，然后转身去了隔壁的药房。

不一会儿，少年端着一碗深褐色的汤药回来，药味虽苦，却另有一股清冽之气。“此药可缓解晕眩，温度刚好，可服用。”

苏明漪看着那碗黑乎乎的药汁，小脸皱成一团，本能地往后缩。

他从小最怕苦药。