当夜尾形在营房睡得并不踏实。一大半是回得太晚，错过了避开舍友打鼾的最佳时机；一小半则是挂念那盆清水的下落。他不清楚那老妇是否会依他的请求给若竹喂水，希望是会的，但由此倒掉或据为己用也并非不可能。或许他应当亲自去做。然而正如老妇所训斥的那样，他待得实在过久了。他不该继续下去了。这不正常。

临近天明，他做了一个梦。梦里他变成了某种四足野兽，长着蓬松宽大的脚掌，无声行走在一片莽莽雪原。出于饥饿，抑或是别的什么目的，他从雪堆下刨出一只冻僵的白鸟，大概是他早先存放在雪里的猎物。他衔着白鸟细长的脖子漫无目标地小跑，最终选定一处向阳的土丘，将它放在上面。

他本以为自己会立即撕开白鸟的肚皮大快朵颐，但他只是一动不动坐在它旁边，以出奇的耐心静候阳光融化羽毛上冻结的冰雪。这么做能让肉变得柔软可口吧？身为野兽，会有这种想法真是再正常不过。

太阳融化了土丘上的积雪，却没能融掉白鸟身上的冰雪。他将白鸟拨棱到爪下，连啃带咬地试图暖化它。那些雪和羽毛多到过分，远远超过了鸟肉。他吞食了大量混着雪的羽毛，直到再也吃不下任何一片。他感到十分沮丧。为了将白鸟吃入腹中，他付出了太多不必要的努力，却什么也没能得到。

肚皮下有东西在扑扑地动。他受惊似的跳到一边。随后他听见那活物在叫，是与他很相似的叫声，于是大胆地从雪下冒出头。那是一只瘦伶伶的白猫，尾巴尖带一撮黑毛。它一直藏在那堆雪和羽毛里。是他搞错了，它不是白鸟。它从来都是一只猫。

他的脚掌触到了化开的雪水。低头看去，水面倒映着他自己的脸。和那只猫一样的脸。

这场黎明前夕的短梦带来了比彻夜未眠更糟糕的效果。整个上午尾形都处在一种半生不死的困顿，午饭还差点吃下了一碟最讨厌的香菇拌菜。在无敌困意的驱使下，他决心回营房睡一个饱满的午觉。这份决意是如此坚不可摧，就算是半路突然冒出来揽过他肩膀的宇佐美，也不能阻挡他进军黑甜之乡的步伐。

“唷百之助！你这是要去哪儿啊？”

“关你鸟事。”

“你口气真坏……是回去补觉？”宇佐美故意停顿了一下，见尾形没回应，笑了一声，“哈，果然没错。你昨天回得可真晚，被女人折腾得有够狠啊。”

尾形停下脚步，转头盯着宇佐美。

“放心放心，我不会嘲笑你的。”宇佐美笑得更欢了，“任务嘛，总要有所牺牲……怎么样，滋味如何呀？”

意识到宇佐美只是联想到了不相干的地方，尾形莫名松了口气。

“是鹤见中尉叫你来问我的？”他有意顺着宇佐美的话，避重就轻地问。

“不是啦，我就是关心一下任务的进度，顺便关心一下你。”宇佐美吊着他的脖子，说，“同为保卫过勇作阁下童贞的战友，互相要多关照才对——你说是不是？”

尾形从宇佐美的话里嗅到了醋味。他这时候重提那件“保卫勇作童贞”的旧事，既是明面上的探听进展，也是暗藏机锋地抒发关于鹤见这回只将任务交与尾形处理、却不安排自己参与其中的不满。

“还算顺利吧。”尾形装作没品出后味的样子，“你呢？”

他特意补上了后一句问，以一种不经意的调子。

“跟以前一样。”宇佐美笑眯眯地说，“比不得你，既能在鹤见中尉跟前挣脸面，又能亲手剥掉勇作阁下的金身。一枪二鸟，真有你的啊百之助。”

宇佐美话里的锋芒越发不加掩饰，脸上的微笑也越发圆满亲和。他在生气。这正是尾形想要的。最好宇佐美再生气一些，被他气到无可奈何、转身走人。这样他便可独自躺回铺盖，清清静静睡上一觉了。

正思忖着接下来说什么能进一步激怒宇佐美，脖颈忽地一紧。宇佐美箍住了他的脖子，压着他的耳朵说：“别以为我不知道你的小脑瓜在盘算些什么，百之助……就那么想一个人在鹤见中尉面前卖弄吗？你是不是觉得自己特别精明，嗯？”

尾形尝试别过脸，失败了，只好说：“没有。”

“好嘛。”宇佐美仍笑眯眯的，尾形听见自己的颈椎发出轻微的哀鸣，“老实说，我不怎么在乎你耍的小手段。只不过作为前辈，我要给你提个醒：鹤见中尉是不会……”

“尾形上等兵，门房到了——宇佐美上等兵？”

前山愣愣地看着两人状似亲密的胶着。宇佐美瞪了前山一眼，松开了尾形的脖子。尾形理了理被宇佐美勒皱的衣领，问：“到了什么？”

“一封信，”前山说，“写给您的。那边催您去领。”

尾形点了下头，径直往门房去了，看也没看宇佐美。前山正要离开，被宇佐美逮住了胳膊。他现在急需一个报复尾形的契机，最好是什么能让尾形吃点亏的把柄，以打坏尾形这一次在鹤见面前“苦心经营”的形象。

“那信是谁写给他的呀？”宇佐美微笑着问，“你知道吗，前山一等兵？”

“我也不清楚，信封上没写寄信人的名字……”前山瞅着宇佐美陷在自己上臂的指头，咽了口口水，“不过……有股女人香水的味道……”

*

若竹坐在置屋后巷的长凳上，举着一把和伞挡太阳。这是条朝南的小巷。晌午时分，畏避着尚存的暑气，鲜有人来此地闲逛。见尾形从巷口过来，她敛下伞，起身过去迎他。

“你的脸色不大好呢，”她蹙眉打量着尾形，问，“身体不舒服吗？”

“有事说事，”尾形揉了揉头顶，没好气地说，“我还要回去睡觉呢。”

“哦……”她松开眉头，偏过脑袋，笑了，“原来是没睡好。”

尾形只当没读出她笑里的促狭。打见面起，他就状似无意地瞄她的样子。她显然已找师傅新梳了头发，满头乌黑盘得纹丝不乱，还散发着一股新鲜的茉莉头油的气味。衣服换了身青底红菊的绉绸单衣。发亮的妆粉从锁骨一路扑到额头，上下嘴唇染得丰润绯红。除却眼白抹不掉的红丝，他找不到一丁点有关昨晚那场狼狈到潦倒的对话的证据。它们几乎被尽数掩埋了。

他的心底腾起一阵安慰，又奇妙地感到些许空落。

许是他的眼光在若竹脸上停得久了，她忽地抬起勾红的眼睑，与他对上视线。他眨了眨眼，将目光放到高处的瓦楞。一片半红枫叶夹在缝里，被风吹得微微发颤。

头顶突然被压上了什么。她笑吟吟抽回手。趁他移开视线的功夫，她不知从哪摸出他的军帽，扣在了他的头上。

“上午梳完头发，我去了趟茶屋，就是我家妹妹找见你的那间。”若竹轻快地说，“幸好是被丢在那儿了，否则等我一家一户寻完，这天也快黑了。”

尾形扶正帽檐，不说话。她的话里带着一丝揶揄，也不晓得是对可能产生的无意义劳碌的抱怨，还是讽刺他昨天换了好几个地方、害她的后辈一通好找——亦或是两者皆有。

见他不吱声，若竹轻笑一声，叹气似的说：“哎呀……这一上午过去，尾形先生就没觉得自己身上少了点什么？”

“我本来就不喜欢戴帽子。”尾形忍不住回一句，说出口来，却连自己都觉得有够幼稚。他摘下军帽，在手里一点点转着硬邦邦的帽沿，转到一半时，握得紧了，“我以为你昨晚醉得什么都记不得了。”

“帽子的话，是喝酒以前的事了，”若竹笑着说，“我自然是记得的。”

她没说喝酒以后如何。既像是无意义的文字游戏，又像是有意为之的掩饰。无论哪种可能，追问都是十分没必要且不恰当的。于是他保持缄默，而她也没再说下去。

她叫他来的原因大抵也就是如此了。他应当像自己刚来时说的那样，直接回军营踏实补睡一觉。然而，或许被宇佐美搅和的，或许是赶这一路被风吹、被太阳晒的，他已没有先前那么困倦了。他想多和她说一些话。不做别的，只说些无关紧要的话就好。

他瞥了眼不远处她坐过的长凳，上面没有放琴盒。

于是他问：“你下午没活儿？”

“指宴会的话，前些天是趁盂兰盆余热的最后一拨了。晚上倒有一场，不过是给外地人的接风宴。”若竹捋着齐整上梳的鬓角，说，“至于个人指名嘛……我不是被森川家的老先生退掉了吗，这段时间怕是没人敢叫我了。”

“‘这段时间’。”尾形重复了一遍，“大概要多久呢？”

“谁知道呢。一个月？两个月？”若竹微笑着说，“我也是第一次被人退掉呢，还是那么厉害的一位老爷。”

她笑笑，又问：“尾形先生呢，近来过得怎么样？”

“不怎么样。”尾形玩着手里的帽子，说，“募上来的新兵，脑袋都跟石头一样不开窍。无论枪支护理还是射击要领，哪样灌给他们都像流水过筛子……磨干了唾沫也不顶用，烦得要死……”

他想起昨晚她最后说的话，不自觉收了声，咬不准她问自己近况是出于怎样一个目的。正犹疑着，她却掩口笑起来，似乎是被他逗乐了。他不觉得刚刚说了什么有趣的话。但若将她的笑单只视作捉弄打趣，未免太纯粹、太开朗了些。

“很好笑吗？”他不自然地问，拿帽子的手蹭了蹭头发。

“很好玩呀，”她放下袖子，泛起的笑足以称得上狡黠，“原来尾形先生也会为别人的事感到苦恼。”

“这不是一回事……”

“那怎么算一回事呀？”她锲而不舍地问，向他凑近一点，“告诉我嘛。”

有很多可用来搪塞的理由堵在尾形的喉咙，譬如指导新兵的职责，譬如随时可能从天而降、要他们奔赴战场的命令，譬如单纯见不得笨蛋在眼皮子底下犯傻……然而面对这副猫也似的、饱含暗示的笑容，他只抿了抿嘴，吐不出一个字。