门前，马车已套好。车檐上悬着一盏油灯，灯火在雨里晕开昏黄的一团。

谢言柒由雪香扶着上了马车，风灯晃了晃，灯影斜斜掠过她的侧脸。

她停步，愣了一秒，回头看向门前。门前，所有人都注目送别，唯独没有他的身影。

“雪香，司听筠呢？”谢言柒指尖在帘边收紧，骨节泛白。雪香顺着她视线望去，只看见屋檐下苏似依和苏靖依依不舍的挥手告别，并没有看见司听筠的身影。

“殿下……”雪香刚开口，远处忽然传来马蹄踏水的闷响。

谢言柒猛地掀帘，雨线斜斜切进车厢，打湿她裙摆上绣的折枝梅。一辆玄色马车逆着光而来，车辕上悬的铜铃在雨里碎成零星的声。

那车停得急，溅起了一层水花。车帘掀开时，她看见他玄衣湿透，发梢滴着水，怀里却抱着个用油纸裹得严严实实的包袱。

“你……”她声音发颤。

司听筠没撑伞，雨水顺着下颌线滑进衣领。他站在车厢旁，将怀中的东西递给了谢言柒。

谢言柒在司听筠的眼神示意下，打开了裹着严严实实的包袱包袱一层层揭开，是城西老铺的桂花糖蒸栗粉糕，还冒着若有若无的热气。

“你之前听你跟香茗说过。”司听筠接过新丰递过来的伞，伞骨轻转，溅出一圈碎雨，莞尔一笑，“掌柜的刚蒸出来，我……来晚了。”

谢言柒抬眼，便见他鬓角挂着欲坠未坠的雨珠，鸦发微湿，贴在颈侧，衣襟也晕开一片深色。

雪香在一旁低声催促：“殿下，雨大，仔细着凉。”

司听筠转身对前方的车夫叮嘱道：“雨大路滑，务必慢些。”

他退后半步，马蹄踏水声便与夜色一并涌来。马车缓缓滑进黑暗，转眼便失了轮廓。

马车内，谢言柒的指尖碰到糕点时，发现油纸外层用炭笔写了行小字：

“等我回去！”

谢言柒连忙掀帘回望，却只看见他撑伞屹立在雨中的身影，在雨里逐渐模糊。

而那块栗粉糕在她掌心，烫得几乎要烧起来。

雨丝斜斜地穿过车帘，如同一把筛子，把山色筛得朦胧。

谢言柒把那张写着“等我回去”的油纸折成一指宽的小条，塞进随身的锦囊中。

车队在泥泞的官道上缓行，八匹千里马一齐低头，铁蹄踏碎水洼，溅起的泥点却追不上渐行渐远的广陵。

广陵县衙后堂的灯火，却亮了一夜。司听筠抖开那封加盖了长公主印玺的密函，薄薄的桑皮纸上，墨迹犹新。

“暂以汝为广陵令，行刺史事，兵马、钱粮、刑名皆听裁决，勿使一人失所。俟吾回京，再遣新官。”

末尾只有四字：“如我在此。”

雨声敲瓦，司听筠把信纸按在胸前，良久，抬眼望向堂下。

堂下站着三班衙役、六曹书吏、十二名卸了甲的校尉。他们或执灯笼，或抱卷宗，雨水顺着斗笠檐口滴成一线，却无人拂去。

“诸位都听见了。”

他的声音不高，却压住了檐雨，“长公主殿下把广陵交给了我，也把诸位交给了我。”

“自今日始。”司听筠话音一顿，余音在雨檐下荡开。

身旁，青尘、青墨同时错步，长剑“锵”然出鞘半尺。剑光映雨，惊得众人浑身一颤。

“四门晨昏鼓，照旧；粮仓，日启两次；孤寡按册领米，粒米不差。”

他目光扫过堂下，声音沉得似铁：“凡趁雨劫掠、造谣惑众者……”

雨声忽紧，剑锋轻颤，寒芒吞吐。

“立斩。”

衙役们齐声应诺，灯笼里的火苗被雨意压得极低，却没有一盏熄灭。

司听筠挥了挥手，示意青墨和青尘将剑收一下，转身吩咐：“把县丞、主簿、典史统统叫来，今夜先把秋粮账册过一遍。”

“谁要是敢在这上面动手脚……”

他没说下去，只是抬手拿起其中一本账册，随意翻动。

同一夜，谢言柒的车队歇在广陵县三十里外的驿亭。

她独自坐在驿亭的廊下，借着微弱的灯光看着暗卫传来的信息，哑女已经到达京城，现安顿于长公主府。

远处有更鼓声传来，三长两短，青瑶的暗号，示意前路无虞。

谢言柒仰头，看见乌云裂开一道极细的缝，月光撒下，冷冷地悬在前往京城的方向。

她把信封包好，放入行李中，起身吩咐：“五更造饭，卯时启程。”

车夫在黑幕里应了一声，马儿打了个响鼻。修整片刻后，乌云密布，天空灰蒙蒙的。天空不做美，竟下起了大雨，雨势越下越大。