许沂盯着手机屏幕上“预计车费38元”的提示，又瞥了眼窗外飞驰而过的第三家海底捞，指尖无声叩击着膝盖。

计价器跳得比周致青唱《铁窗泪》还狂野，司机老王从后视镜瞄他：“帅哥，咱这走的是景观大道，夜景美啊！”

“确实美。”许沂慢悠悠开口，“三分钟前经过市局后门时，我看到周支队在给警犬办生日会。”

老王手一抖，车身划出妖娆的S形。导航仪突然发出尖锐警报：“您已偏航！您已偏航！前方五百米是雾港市交警大队———

后座传来塑料袋窸窣声，老王脖颈发凉。透过后视镜，只见许沂正用勘查灯照着一包纸巾：“2018年扫黄打非专项行动纪念赠品？师傅挺怀旧啊。”

“那、那是上批乘客落下的！”老王油门踩到底，浑然不觉自己正冲向缉毒支队夜间演习区。

许沂突然俯身，呼吸扫过他耳畔：“右转，否则你后备箱里的六箱假茅台会替你转。”

“起步价12元，每公里2.6元”许沂指尖在车窗上写公式，“当前车速60km/h，绕行距离增加7.3公里，超额利润折合诈骗金额……”老王满头大汗：“我这是新能源车！电费贵！”

“巧了。”许沂亮出手机监控截图，“雾港市新能源出租车补贴标准显示，您这辆车的实际成本比传统燃油车低。”

计价器突然黑屏，像极了老王此刻的脸色。警笛声由远及近，老王方向盘猛打冲进小巷：“兄弟！实话跟你说！我这是为躲仇家！”

许沂从座椅缝捏出根金色长发：“2019年珠宝劫案在逃犯同款发色，需要我帮你回忆失主吗？”轮胎发出刺耳摩擦声，车头在消防栓前0.01毫米处刹停。

老王颤巍巍回头，看见许沂正用棉签提取方向盘上的皮屑：“顺便说，你三天前吃的韭菜盒子沾到DNA采样区了。”

红蓝警灯撕破夜幕，老王终于崩溃：“您到底是哪位神仙？！”黑色证件啪地甩到中控台，警徽在月光下泛着寒光。许沂指尖轻点照片：“上周你们行业安全培训，我在PPT第三页。”

老王瞳孔地震——那张“出租车司机必备反诈知识”课件上，赫然印着许沂的警装照，标题是《如何识别便衣警察》。

“我交代！我坦白！”老王嚎得比天网还凄厉，“后备箱茅台是给岳父的！金发是假发店清仓甩卖！绕路因为房贷利率上调！车上《最炫民族风》是周致青歌迷会特供版！”对讲机突然传出周致青的怒吼：“哪个孙子泄露我歌迷会机密？！”

林涧主任嚼着泡面推开审讯室门：“哟，老熟人啊？” 老王定睛一看，透明证物袋里装着去年自己丢在车上的《母猪产后护理》——封面上还留着啃鸭脖的油渍。

“根据出租车座椅缝残留物分析，”许沂推了推眼镜，“你上周载过的网红在直播吃螺蛳粉时，用的是我们正在追查的走私榴莲味酸笋。”周致青举着奶茶晃进来：“听说有人绕路绕到许支队头上了？”

许沂把GPS轨迹拍在桌上：绕行路线恰好拼成“SB”字样。 “艺术啊！”周致青啧啧称奇，“这路径成本核算够写进警校教材了。”老王突然指着监控屏幕：“警察打人啦！他抢我奶茶！”

画面里周致青正把珍珠往老王鼻孔里塞：“帮你回忆下，去年八月十七日晚九点解放东路口的交通肇事逃逸……”清晨六点的市局停车场，老王挂着黑眼圈贴罚单。

周致青把《道路运输管理条例》拍在他引擎盖上：“从今天起，你的车被征用为流动反诈宣传站。”

许沂正在车顶安装大喇叭，循环播放严峫翻唱的《爱的代价（反诈版）》。夏汀雨给车门贴上荧光标语：本车驾驶员曾被许沂拷过。

一个月后，老王因协助破获二手车诈骗案荣获“编外朝阳群众”称号。

颁奖典礼上，他握着许沂的手老泪纵横：“许警官，我现在拉客都走最短路径，导航音都换成您的反诈语音包——乘客说听到根据《刑法》第264条就腿软，根本不敢逃单！”

周致青在台下啃着奖杯形状的煎饼果子：“早知道该把我的歌单也植入……”

警笛划破凌晨三点的寂静，周致青把车钥匙抛给许沂时，林涧主任正抱着颅骨模型从解剖室冲出来：“后座有新鲜脑脊液样本！别颠洒了！”

“周副支队放心！”许沂单手转着方向盘倒车，“我可是秋名山……”

话音未落，市局自动感应门在车前优雅闭合。周致青刚系好安全带，就看见防弹玻璃门在视野中急速放大——

“踩刹车！”

“我在踩！”

“那是油门！！”雾港市局百年历史的青铜门牌应声而落，精准拍进后备箱。巡逻岗亭里的保安举着半块门匾痛哭：“我的考勤打卡机啊！”

许沂从安全气囊里钻出来，手里还攥着断成两截的挂挡杆：“这德国车质量不行啊……”周致青摘下沾满咖啡渍的领带：“需要我提醒你刚才挂的是倒挡吗？”

林涧主任蹲在车头凹陷处采集样本：“根据保险杠变形程度判断，撞击时速高达……”

“20公里。”许沂弱弱举手，“我还没来得及踩油门。”

周致青举起行车记录仪：“需要我播放你倒车时高歌《最炫民族风》的音频吗？”

许砚嚼着煎饼晃到现场：“听说有人袭警？”

“是袭击市局大门。”许沂用镊子夹起门牌碎片，“上面还嵌着2018年禁毒宣传月的弹孔。”

许沂突然指着车底：“快看！我撞出个潜逃十年的通缉犯！”

众人定睛一看——被震出下水道的正是扫黄组追捕的假证贩子，手里还攥着《机动车□□协议》。

“坦白从宽！”周致青敲着引擎盖，“为什么在你的GPS里发现三十家洗脚城定位？”

“那是4S店装的！”许沂把保养手册拍在审讯桌上，“看！购车赠品里还有白金VIP卡！”

周致青翻到最后一页：“备注栏写着客户指定改装音响播放《铁窗泪》，解释一下？”

林涧主任举着车门板走进来：“根据血液喷溅形态，当时副驾驶正在喝咖啡。”

“那是我的摩卡！”周致青擦着衣服上的奶泡，“现在我要控告这辆车谋杀未遂。”

许沂突然掏出激光笔：“等等！你们看车座缝隙！”

红色光点下，五年前失踪案的关键物证——半枚带牙印的奶嘴正闪闪发光。

因座驾报废，两人获得局里赞助的老年代步车。周致青黑着脸驾驶时速20码的粉色小车，许沂举着喇叭喊话逃犯：“前面的电动车，你已超速！”

路过大润发时，买菜大妈们自发组成人墙：“警察同志！这车卖萌犯规！”

缉毒行动中，代步车阴差阳错撞进毒贩老巢。许沂把倒车警报当冲锋号，周致青用车载买菜筐套住嫌犯脑袋。

监控画面显示，粉色小车在仓库跳着华尔兹，所到之处毒枭纷纷笑到腿软被捕。“这是新型心理战！”周致青在庆功宴上举杯，“建议推广到扫黄组！”

交管局送来《驾驶员再教育通知书》，周致青盯着“特殊儿童班”的印章青筋暴起。教练指着许沂的倒车入库成果：“看这停车角度！完美复刻市局大门惨案！”

训练场突然响起警报——许沂用教练车撞开侧门，GPS显示他正直线冲向周致青的私人车库。

报废警车被改装成刑侦教具，车头贴着许沂の杰作二维码。扫码可观看360度撞门全景视频，附带周致青的咆哮音频集锦。

警示教育片播放当天，食堂销量暴涨——爆米花机被撸到冒烟。