暴雨砸在便利店玻璃上，把霓虹招牌扭曲成流动的猩红色。许沂咬着烟蒂站在冷柜前，指尖在酸奶包装盒上轻轻叩击。

第三排货架传来细碎的响动，像是有人刻意用指甲刮擦膨化食品包装袋。他转身时带起一阵潮湿的风。

穿黑色高领毛衣的男人正弯腰查看货架底层，后颈皮肤在日光灯下白得近乎透明。玻璃门外警笛声由远及近，那人直起身的瞬间，许沂看清他左手虎口处有枚淡褐色的痣。

“蓝莓味卖完了。”

男人举起空荡荡的购物篮，腕骨在袖口若隐若现。

“这种天气还值夜班？”

许砚把打火机在掌心转了个圈。收银台电脑屏幕闪着雪花点，监控画面定格在23:17分。

“您不也没带伞？”

他瞥见对方鞋边缘沾着暗红色泥点，像是从城西工地带过来的新土。自动门突然叮咚作响。

穿连帽衫的少年冲进来，羽绒服下摆还在滴水。许沂后退半步让开通道，后腰轻轻撞在关东煮料理台上。

许砚注意到他右手无名指在触碰不锈钢台面的瞬间蜷缩了一下——那是长期握枪才会形成的条件反射。

“要加热吗？”许砚扫过条形码，保鲜膜下的三明治凝结着水珠。少年胡乱点头，许沂忽然伸手按住微波炉门：“等等。”

便利店里只剩下机器运转的嗡鸣。许砚看着许沂用纸巾包住三明治翻过来，塑料包装背面有道不起眼的划痕。

冷冻柜的冷气爬上脊背，他想起三天前禁毒支队通报的失踪案，第七名受害者最后出现的地点正是这家便利店。

“您的手。”许沂突然说。许砚低头，发现袖口不知何时卷起一截，腕骨上陈年刀伤在荧光灯下泛着青白。

他抬眼时正撞上对方的目光，男人眼底映着货架间晃动的影子，像深潭里浮动的碎冰。电视突然跳出新闻画面。女主播的声音被雨声割裂成碎片：“……死者右手腕均有雾状纹身……”。

少年猛地抓起塑料袋往外冲，撞翻了门口的促销堆头。许沂突然抓住许砚的手腕，他虎口那颗痣压在伤痕上，温度比常人要低。

“城西污水处理厂。”许沂压低声音，“明天下午三点，带着你藏在收银机第二格的东西来。”他指尖划过许砚掌心，留下一串数字。自动门开合的瞬间，许砚闻到他身上若有若无的苦橙香，混着硝烟与血腥的味道。

许砚站在污水处理厂生锈的铁门前，指尖摩挲着兜里那张浸透雨水的纸条。数字“7”的折痕处洇着血渍，是昨夜那个少年仓皇逃离时甩落的。

他抬头望向三层楼高的沉淀池，混凝土外墙上爬满藤壶状的锈斑，像某种古老生物褪下的鳞甲。

“你迟到了两分十七秒。”许沂的声音从排水管背后传来时，许砚正盯着自己映在污水潭里的倒影。

那人今天换了件灰蓝色风衣，衣摆沾着化学试剂的刺鼻气味。许砚摸出收银机第二格里的U盘抛过去，金属外壳在阳光下划出银亮的弧线。“三年前黑松市缉毒行动记录。”

许沂将U盘插进改装过的对讲机，液晶屏蓝光映亮他眼尾细小的疤痕，“第47分钟有段异常电流干扰，那时候你在哪？”

许砚后槽牙轻轻咬住舌尖。记忆像被撕开缺口的蛇皮袋，漏出满地腥臭的过往。2018年7月14日，暴雨冲垮了勐卡寨的吊桥，他在毒贩枪口下割断战友的保险绳。

电流杂音是微型爆破装置启动的倒计时。“你更该问现在。”他突然抓住许沂手腕翻转，袖口下滑露出缠绕绷带的小臂，“今早八点中心医院失窃的三具尸体，伤口处理手法和这个很像。”

污水泵发出尖锐的嗡鸣。许沂抽回手的动作带起一阵风，许砚闻到比昨天更浓的硝烟味。对讲机突然传出电流杂音，与U盘里那段诡异共振。

两人同时转头看向西侧配电房，生锈的铁门正在轻微震颤。“第七声”许沂突然说。

许砚这才发现震颤每隔七秒发生一次，像某种加密的摩斯电码。他摸出便利店顺来的钢制叉子，在水泥地上划出三长四短的刻痕——这是十年前边境线常用的求救信号。

配电房突然爆出刺目火花。浓烟中冲出三个戴防毒面具的身影，冲锋衣上印着“鸿信化工厂”的logo。

许砚旋身躲过飞来的乙炔罐，后腰撞上废弃的反应釜。许沂的枪声在此时响起，子弹精准击穿偷袭者肩胛，却在第二声卡壳。

“小心！”许砚抄起生锈的铁棍格开劈来的砍刀，火星溅在许沂风衣下摆。他看清对方防毒面具眼罩里泛着不正常的红光，就像便利店监控录像里那些失踪者最后的表情。

倒地瞬间，他扯下那人脖颈处的金属牌，上面刻着雾状纹身。许沂的呼吸突然变得粗重。

污水潭突然咕嘟冒泡，浮上来半截泡胀的手臂，腕部纹身正在渗出血色荧光。远处传来警笛声，他却突然将U盘塞进许砚口袋，“今晚十点，金樽KTV后巷”。

许砚望着他消失在管道的阴影里。霓虹灯管在雨幕中滋滋作响，许砚踩着金樽KTV后巷的积水，指尖触到消防栓盖板边缘的裂痕。

三年前他用口红在这里画下的暗号早已褪色，只剩两道交错的刻痕像干涸的血迹。铁盒里的注射器泛着幽蓝冷光，许砚突然侧身，子弹擦着耳际钉入砖墙，硝烟味混着龙舌兰酒气扑面而来。

“小砚”。江斩的银制打火机在指尖翻飞，厉殇让我问你，当年埋在茶马古道的十二个信号发射器，密码是多少？”

许砚后腰抵住潮湿的砖墙。消防栓内部传来齿轮转动的轻响，这是三年前他设置的微型炸弹启动的征兆。

江斩的皮靴碾过满地碎玻璃。“你换了新香水。”许砚突然勾起嘴角，“上次在勐卡寨，你身上可没有尸胺的味道。”

他说话时用鞋跟轻叩地面，暗号顺着排水管传向巷尾的变电箱。江斩瞳孔骤然收缩。许砚趁机甩出消防水带，高压水流冲飞三个包抄过来的马仔。

混战中他扯开江斩的战术背心，变电箱突然爆炸，火光中冲出许沂的身影。他手中的电磁干扰器发出刺耳鸣叫，江斩突然抱着头跪倒在地，许砚趁机摸走他腰间的手雷。

“信号发射器的密码。”

许沂突然将枪口转向许砚，“或者你更想让我问，三年前你在勐卡寨究竟销毁了多少实验数据？”

“密码是你的名字。”许砚突然按下手雷引爆器，“倒过来拼写。”气浪掀翻垃圾桶的瞬间，他抓住许沂的手腕扑进下水道。

江斩最后的惨叫被爆炸声吞没，解剖室的排气扇发出低沉的嗡鸣，林涧握着手术刀的手突然顿住。死者胸腔内凝结的暗红色血块间，几点幽蓝的微光正随着无影灯的照射若隐若现。“这不可能……”