晓小棉总是来围观训练，目的也只有一个：看方千正。
我对方千正是真心没有任何印象，那个女孩。注意到她后，我总会不自禁去观察，她也常孤身一人，偶尔从班外走廊经过，从窗户中看见她，她就是没什么存在感的。她平时都是低马尾，只有训练时会扎高；她脸上总没什么表情，嘴唇弧线薄浅而平实；她从来没有在我们班停下过脚步——也怪不得我完全看不出她和晓小棉是好朋友，要知道悠枋都偶尔会来找我们聊天的。
但林先辰口中那位，她们的另一个朋友林茗夜我却从没见过。
不同的是，林茗夜我倒有印象，甚至能算得上深刻。她是常年霸榜文科班总成绩第一的那位，任何一次表彰大会、成绩公布甚至是省级学习比赛都能听到她名字，尽管我对她样貌声音都毫无记忆，但听到她名字时还是会升起一股熟悉感。
少年时期，大家好像很在乎名次，又好像很不在乎。那些努力、挑灯夜战、誓言被具象化成一个个数字，优秀的人跻身上前，将数字放大、稀释。有的人更看重名次；有的人更注重感受；也有的人都不在乎只活自己的。所以也很少有人会记住高中时期出类拔萃的他们，至少我是这样的。
林茗夜，林茗夜——我觉得问题是出在这里。
“林先辰，我问你……”“嗯！”
我想询问关于林茗夜的事，但话还没说完，林先辰将探出座位一半的身子又抽回来，椅子被他动作幅度带动出嘎吱一声。他正襟危坐，眨巴着眼睛抿着唇，面上露出期待的、乖乖等待的神情来，满脸写着“快来问我快来问我”
我感觉自己的眉毛抽了抽：“林茗夜和方千正，她们霸凌过晓小棉吗？”
“没有哇，她们关系最好了，大家都知道。”
“她们是什么样的人？”
“方千正和林茗夜吗？”林先辰将双膝上的手挪到胸前，在胸前环绕交叉，仰着头思考了一会，“林茗夜很温柔，说话声音很轻很细，反正初中三年没见她发过脾气。方千正就少了，她基本不说话的，但是你去找她她也会回答你的啦。你要去找她们吗？”
“只是觉得晓小棉有什么话想和她们说而已。”
“这种事情去问一下不就好啦！”林先辰说着就站起来，自然而然地往晓小棉那边走去，他抬起手，“晓小棉，你是不是想找方……唔！”
我一把揽住他的脖子，将他连拖带拽回座位上：“给我回来，你这个笨蛋！”
林先辰跟我说了她们的故事。
这所中学是初高中一体的，他们几乎都是初中直升高中，所以才大部分人都在一个初中。林茗夜是很典型的别人家的孩子，教养好、长得好、学习好、家境好……是众所周知的千金大小姐；方千正家庭情况不明，听人说是没有爹妈的，在原先的地方还差点读不上书。
不清楚这样毫无共通点的三个人是怎么走到一起的。
青春期的友谊无非几个特点：纯粹或不纯粹、真诚或不真诚、长久或不长久。好像永远都是这样，可以是肩贴肩亲昵的朋友，也可以是背地里互相嚼舌根的朋友，怎么样都是朋友但又不全都是“朋友”。我也曾交过朋友，少年时期同她们非常要好，我记得和她们一起逛公园的那个朗朗晴日，白云与树影都摇曳；我记得去往她们家那条沿河的小路，河水清清托着破碎阳光；我记得她们红着的脸、脏脏的校服以及说话语调……可那些都是我模糊记忆里为数不多的清晰，实际上我甚至想不起来她们叫什么名字。她们对我来说曾深刻，但最后还是成为了我人生洪流中一颗颗滚过的细碎沙石，再也见不到。
我问林先辰她们会不会是关系其实没那么好。
林先辰却说可她们从来没吵过架。
“没有吵架也是会渐行渐远的啊。”我说，撑着脸对林先辰说，“单纯的臭小鬼。”
“晓小棉。”
她又被我吓一跳，坐在操场看台椅子上的身体因剧颤滑了一下，她滑到地上，又慌慌张张爬起来拍拍自己裤子窘迫地胡乱扒弄自己头发，尽管它们已经被她整理得非常干净利落，随后她哈哈笑几声：“你，你怎么没去训练呀？”
“我不擅长运动，没想过参加比赛。”
“啊，啊！”晓小棉啊了两声，抬头看我，露出看起来很生气的表情，“那林先辰还推荐你，他是不是欺负你了？是不是没经过你同意就乱说话了？不行不行，我去和老师申请重新换人，你不愿意怎么能逼你去……”
“我没有生他气。”我垂头，从校服口袋里摸出一根棒棒糖——它现在是我烟的平替。为防止我一个不小心下意识在学校里掏出烟来抽，林先辰给我买了不少这种按斤算的棒棒糖，小小的一根，含两分钟就化了。虽然觉得这种东西代替不了烟带给我的感觉，但权衡再三，这种方法其实也不错。我含着棒棒糖，“不愿意是真的不愿意，但我没有批判他的意思。事先说一下，我还蛮相信他的。”
晓小棉眨眨眼睛点头：“哎……也是啦！他一直都挺好的！”
“他可能希望我能主动来找你。”
“找我？”晓小棉不解地歪脑袋。
“找你问清楚一些事情，比如你的伤；你取消项目的理由；你在担心的东西；还有……”我在她身旁的椅子上坐下，“方千正。”
她稍微动摇了些，低下头，局促不安地看着地面，双手一下一下扣弄校裤上翘起的线头。我又试探性地问：“不是吗，那，林茗夜？”
她动摇了，从椅子上跳下来，焦急地来回踱步。她才理干净的头发又被傍晚的风吹得乱糟糟，她却没再伸手去抚平它们，她咬住拇指的指甲，边来回走边垂着眼睛急切地嘟囔着：“不是不是不是……”
我拽住晓小棉手腕，我想我知道了。
我问：“其实摔伤的是林茗夜吧？”