他张了张嘴，还想再说点什么，但看着袁执那双清澈见底、充满信任和爱意的眼睛，所有的话都卡在了喉咙里。

“怎么了？你到底想说什么？”袁执疑惑地追问。

“……没什么。”赵天奕最终只是摇了摇头，拿起地上的水瓶，猛灌了几口，掩饰自己的失态，“就是觉得……你挺认真的。挺好。”他勉强笑了笑，“好好对人家。”

“那当然！”袁执立刻被转移了注意力，信心满满地拍了拍胸口，“我肯定会对希岸超级好！那可是我要过一辈子的人！”

“你都不知道我有多喜欢他。”

哨声响起，休息结束，训练继续。

改变是极其缓慢且非线性的。在无数次的痛苦回溯中，一些矛盾的碎片开始偶尔闪现。

有一次，他在描述那“最痛苦”的时刻时，突然停顿，喃喃道：“……光……好像有光晃了一下……从天窗……”

另一次，他提到：“……他好像……停了一下……在听什么？”

但这些碎片转瞬即逝，立刻又被更强大的、熟悉的恐怖记忆所淹没。希岸对此感到困惑和更加烦躁。“我的记忆到底怎么了？我连什么是真的都不知道了！”这种对自我认知的动摇，本身也是一种巨大的痛苦。

真实与虚幻在他的脑海里激烈拉锯，他感觉自己徘徊在疯狂的边缘。

安医生一直陪着他。

转折发生在一个看似平常的下午。又一次催眠中，当希岸再次体验到那“撕裂般”的疼痛时，他猛地抽搐了一下，然后，一个极其清晰、响亮的声音在他脑海中炸开——

“砰！砰！砰！”

是敲门声！不是模糊的，而是震耳欲聋的、急促的、带着愤怒和焦急的敲门声！

紧接着，是一个他无比熟悉、却在此刻显得异常遥远而真切的女声，穿透了阁楼的木板，清晰地传入他的意识：

“小岸！小岸！你在里面吗？开门！我是姑姑！快开门！”

“柏临风！你他妈的畜生！！”

“小岸！！”

“柏临风，我一定会杀了你！”

这个记忆如此强烈，如此真实，瞬间击碎了他脑海中那个封闭、绝望的场景。

他“看到”柏临风的身体猛地僵住，脸上的表情从扭曲的欲望变成了惊慌失措。“妈的！”他听到柏临风低骂一声，然后自己被他用力推开，后背撞在箱子上。他“看到”柏临风慌乱地提上裤子，系着皮带，眼神闪烁地瞥了一眼门口，然后踉跄地冲向阁楼另一端那个几乎被遗忘的、通往隔壁杂物间的小门，仓皇逃走。

然后，是更猛烈的撞门声，和姑姑带着哭腔的呼喊。

最后，门被撞开了。刺眼的光线从门口涌入，勾勒出姑姑逆光的身影。她看到他，倒吸一口冷气，然后冲过来，脱下自己的外套，紧紧地、几乎要把他勒进骨血里地抱住了他。他能感觉到姑姑身体的颤抖，听到她强忍着的、破碎的抽泣声。

“没事了……小岸……姑姑来了……没事了……”这句话，如同温暖的泉水，第一次真正流入了他被冻结了三年的记忆深处。

从催眠中醒来，希岸没有像往常一样崩溃大哭。他异常沉默，泪水无声地流淌，仿佛所有的力气都用来消化这个颠覆性的“真相”。

他确实没有被真正侵犯。

但随之而来的，并非纯粹的解脱，而是一种更加复杂、近乎荒诞的痛苦。

他因为这“未被发生”的侵犯，自我惩罚了三年，背负了三年“肮脏”的枷锁。他因为这错误的记忆，在袁执面前感到无比的自卑和恐惧。这三年来的每一次噩梦，每一次触摸自己身体时感到的厌恶，每一次看到类似场景时的剧烈反应……都建立在一個虛假的基础上？

“那我这三年……算什么呢？”他声音沙哑地问安医生，眼神里充满了迷茫和一种深沉的疲惫，“我这三年的痛苦，难道是一场笑话吗？”

安医生握着他的手，目光坚定而充满共情：“希岸，你的痛苦从来都不是笑话。创伤的真实性，不取决于最后一步是否完成，而在于你所经历的恐惧、背叛和无力感的程度。柏临风的行为已经对你造成了极其严重的心理和身体侵犯。你的大脑在那种极端情况下，为了自我保护，选择了‘相信’最坏的结果，这是一种常见的创伤后应激反应。这三年，你是在与一个无比真实的‘心理现实’作斗争，这份斗争本身，就是巨大痛苦的证明。”

然后他就开始哭了，伤心欲绝，但随着身体不自觉的痉挛和强烈的恶心，，他趴在底衫干呕，仿佛要把这三年内所有的痛苦都从身体里挖掘出来。