何幸找到那条信息，是在凌晨两点。

他翻遍了所有能翻的地方——学校教务系统的后台入口他进不去，退学申请表上的信息少得可怜，唯一能确定的是"已审批"和"家长办理"。

他试过查航班，但祁颜没有身份证，用的是户口本原件——他不知道户主是谁、证件号是多少、订票渠道是什么。

李静办公室里那张退学申请表上只填了"家庭原因"四个字，连联系电话都是祁家的座机，打过去永远没人接。

他甚至试过在携程上用祁颜的名字模糊搜索，结果出来一堆不相关的航班，像是在嘲笑他的徒劳。

他唯一能做的，就是守。

从李静办公室出来后的第三天，他请了假没去学校。

何振国没问，只是早上出门前看了他一眼，说了一句"别乱跑"。

何幸没应，等何振国走了之后，他换了衣服，出了门。

他去了机场。

不是去候机楼——他连机票都查不到。

他去了机场高速旁边的那个高架桥底下的绿化带。

那里能看到T2航站楼的出发层，能看到大巴车进出的通道，能看到那些拉着行李箱的人走进旋转门。

他蹲在草丛里，盯着那扇旋转门看了整整一天。没有人出来。

没有人进去。

来来往往的全是陌生人。

第一天，他在绿化带里蹲到天黑。

蚊子咬了他一腿包，他挠得小腿上全是血痕，也没觉得疼。

十月的风已经带点凉意了，他穿得单薄，膝盖冻得发麻，但他没动。

他觉得自己像一条被拴住的狗，明知道追不上，还是死死盯着那条路。

第二天，他换了个位置，躲进高架桥下的一个废弃报刊亭后面。

报刊亭的玻璃早就碎了，里面堆满了腐烂的报纸和空矿泉水瓶，空气里一股霉味混着馊味，但他不在乎。

他把外套拉链拉到顶，缩在角落里，透过破碎的玻璃盯着外面。

第三天，他终于想到了一个办法。

他给许铭发了条信息。

不是求他。

是诈他。

"祁颜的退学手续办完了。

他什么时候走？"

他不知道许铭会不会回。

他把手机扣在膝盖上，盯着屏幕。

十分钟。

二十分钟。

半小时。

屏幕暗了又亮，亮了又暗。

他的手指无意识地摩挲着裤兜里的那管润唇膏，外壳已经被磨得发毛了。

屏幕亮了。

许铭的回复只有四个字："你管不着。"

何幸的嘴角扯了一下。不是笑，是一种近乎残忍的冷静。

你管不着。

这四个字本身就是答案。

如果祁颜没走，许铭会说"他还在学校"或者"他回家了"。

说"你管不着"，说明人已经不在了，而且——不在本市了。

他又发了一条："哪个航班？"

这次许铭没回。

何幸没再发。

他把手机收起来，站起身，拍了拍裤子上的灰和泥土。

他沿着机场高速往回走，脑子里飞速运转——许铭是林熙蕾的人，林熙蕾是祁颜的妈妈。

祁颜走的时候，林熙蕾不可能让他一个人飞。

她一定会安排人送。

但会是谁？

他脑子里忽然冒出一个人的脸。

不是祁家的人。

不是保镖，不是司机，不是沈知远。

是那个在校外撞见的男生。

他记得很清楚。

那是放学的时候。

秋天的下午四点多，太阳已经开始往西斜，光线变成了一种琥珀色，照在巷子的水泥地上，暖洋洋的，但风一吹又凉。

他刚出校门，没走大路，拐进了一条通往公交站的小巷。

巷子不深，两边是围墙和一家关了门的文具店，卷帘门半拉着，上面贴着一张褪色的"旺铺招租"。

就在那家门口，一个瘦高的男生正拽着一个初三学弟不放。

初三那个学弟比他高半个头，肩膀宽，校服外套搭在肩上，领口敞着，一脸不耐烦。

他的嘴唇动着，像是在骂人，眉头皱得死紧，整个人往后仰，想把手抽回来。

但那个瘦高个没松手，手指攥着学弟的校服袖子，攥得死紧，指节都泛白了。

学弟甩了一下胳膊，没甩开，翻了个白眼，嘴里又说了句什么，瘦高个反而凑近了一步，像是在说什么条件——或者威胁。

何幸当时刚拐进巷子，跟他们打了个照面。

他没停步，但从那个瘦高个身边走过的时候，侧脸瞥了一眼——眉眼跟祁颜有几分像。

不是特别像，但轮廓、下颌线的弧度、那种冷淡的底色，像是一个模子刻出来的两个版本。

一个被磨圆了棱角，一个还带着锋芒。

他甚至注意到那个瘦高个的耳骨上有一颗小小的银色耳钉，在夕阳下闪了一下，像一颗掉在灰烬里的火星。

他当时没多想，走了过去。

但那张脸记住了。

后来他回学校打听过。

1班新转来的，叫林肃秋。

学美术的，据说家里有点背景，但具体什么背景没人说得清。

有人传他是从外地转来的，有人说他之前在美院附中，也有人说他跟校长认识。

但没人知道他跟祁家的关系。

他不知道林肃秋跟祁家到底是什么关系。

亲戚？

还是只是长得像？

他不确定。

但那张脸跟祁颜的相似度太高了，不可能是巧合。

如果林家有人会陪祁颜走——

他掏出手机，翻到何溪栗的微信。

"姐，你还记得上次来学校的那个林肃秋吗？1班新转来的那个。"

何溪栗秒回："记得。怎么了？"

"帮我查他的社交账号。微博、小红书、ins——什么都行。他学美术的，大概率会发东西。"

"你怀疑他跟祁颜走有关系？"

"我不知道。但没别的线索了。"

何溪栗没再问。

半小时后，她发来一个链接——林肃秋的小红书账号。

头像是一张油画，画的是一片灰蓝色的海，笔触很粗，像是用刮刀堆出来的，远看平静，近看全是裂痕。

最新一条动态是两天前发的：

"先送表弟去米兰，玩几天再飞纽约。十五个小时的飞机，希望他别太难受。"