游戏最开始还算平常。

由赵清浔开始，她心里估量这种游戏言多必失，加之她待在场上已观察各位嘉宾良久，就先谨慎抛出一句：“我留过长发。”

在场除了另外一个女星都按下手指。

她的问题给其他人来了灵感，从“留过长发”到“留过寸板”，从“穿过短裙”再到“打过耳钉”之类话语。

余白开局折了三个手指，明显互相伤害过后只剩下自己和方知年手指最少。

余白皱眉，“我还没拿过影视和音乐方面奖项。”

他深知自己上综艺翻红可能性不大，目前立一个人设哭哭惨，还能换的几个粉丝心疼。

效果好不好不知道，反正其他四人或多或少有些名气，满脸纠结按下手指。

轮到方知年，他的话铺平直叙：“我三年到了西藏六次。”

余白：……

江兰汀惊呼：“方老师居然去了那么多次西藏，看来是导演组提前压过选题特意把你叫过来了。”

余白牙酸，他对自己还剩下一根手指耿耿于怀，又仿佛用眼神无声谴责方知年的不留情面，方知年毫无察觉，连侧面一个眼神都没分给大家。

再一次话题倒是不难，余白苟延残喘，艰难扛过一轮，硬生生拖成每人只剩一根。

他光是看见酒杯内柠檬汁，便胃里一阵翻江倒海的恶心。

温墨难得智商上线，得意洋洋举起手指：“我喜欢的人在现场。”

“邦”一记重锤。

“你是离开男朋友就不会说话了吗？”余白不想再忍，仗着后期肯定剪辑掉的自信，率先发言。

他手指没折下去，起身拿起早已准备好的柠檬汁仰头饮下，艰难才抑制想吐的生理反应。

方知年没动，两位女星面面相觑，折下最后一根手指，也去拿柠檬汁。

场上剩下三个人还坐着。

余白暂停跑到洗手间缓和心情，冷水扑上脸时才稍微清醒，想起最后没放下去的手指，内心五味杂陈。

再回去，每个人座位上多了一瓶矿泉水。

江兰汀察觉出气氛凝固，把水往余白面前一推，“余哥，刚才看你那么大反应，没事吧？这是方老师拿来的，你喝一口缓一下？”

余白没推辞，象征性拿来放在身后，再也没动一口。

接下来几轮稍显无趣，没有爆点。

温墨仿佛被他骂的智商上线，终于抛开儿女情长正儿八经开始玩。

第二轮开始，导演组拿出纸团让每人分别抽签。

分组出来，略为诡异。

温墨和余白一组、梁野和方知年一组，江兰汀和赵清浔一组。

温墨如临大敌，捂住纸条，久久不愿承认自己拿到的抽签结果，张嘴正打算大闹节目组，被余白按着肩膀转了一圈与自己面对面。

正对着余白这张脸，他视线飘忽，又怕余白说出什么让人难堪的话，腾出手想按住自己的耳朵。

余白觉得好笑，想到温家就教出这样的傻白甜弟弟，凑近他耳语：“你还仗着你哥的势作威作福，他到时候骂的比我还狠。”

周围人不知道他们交谈的内容，便见方才炸毛的温墨收敛锋芒。

温墨不敢置信，手指揉搓发烫的耳垂，“你怎么认识我哥？”

接着，他像是又想到什么惊天骇俗的事，大惊失色：“难道你想撬走我男朋友还不够，还想撬走我哥？”

“……”带不动这个蠢货。

余白双指抵住眉心，感觉太阳穴一跳一跳，“好好玩游戏吧，别拖我后腿。”

温墨大抵不再敢惹他，老老实实答题，毕竟也是靠真本事考上大学，再如何恋爱脑也还算带点脑子。

他们最后以……多最后一组猜对一个的微弱胜率，成功战胜方知年组。

方知年比划，梁野猜。

一个不会做动作宛如僵尸，一个没长脑子猜不中干着急。

好笑。

今晚的胜率让余白苦不堪言的心情峰回路转，等整场结束后挑中不错的角落靠墙观赏方知年的表情。

虽然他知道能让方知年露出除冷脸以外的表情百年难遇，可幸灾乐祸梁野……

脸难看，不值得。

方知年修长指节握紧杯中，侧脸线条流畅优美，恍若上帝倾注心血的得意之作。

他临喝前似有若无朝余白位置瞟了一眼，杯口微倾，如挑衅般示意碰杯，余白视若无睹，恰好和满眼心疼的温墨对上，按住他打算提议与梁野对半喝跃跃欲试举起的胳膊。

倒霉孩子。

节目录制结束时间还早，余白欲上楼休息，却有人不让他停歇，梁野用肩轻撞温墨肩膀，暗示他晚餐不要邀请余白。

温墨出了名的大方好请客，今日和他一番相处倒有些意外，没有预料的剑拔弩张和针对，正犹豫开口要不要邀请余白。

再一抬头，余白早已走上电梯处，显然对他们的夜晚生活提不起兴趣。