莉莉看着詹姆那副“我最懂团结”的样子，又看看被强行拉来、一脸“与我无关”的梅雯，气得差点把羽毛笔掰断。她深吸一口气，努力维持着学生会主席的风度，从牙缝里挤出一句话：“波特主席的‘群众路线’真是……别出心裁。那么，琼斯小姐，作为‘普通学生’的代表，你对新学年的学生工作有什么‘高见’？”

所有人的目光再次聚焦到梅雯身上。

梅雯抬起水蓝色的眼睛，平静地迎上莉莉带着薄怒和询问的目光，又扫过詹姆那张写满了“快帮我圆场”的脸，最后环视了一圈表情各异的级长们。她轻轻挣脱了詹姆揽着她肩膀的手，向前迈了一小步，声音不大，却清晰地传入每个人耳中，带着她一贯的冷静和条理：

“高见谈不上。不过，既然波特主席问起，我认为，在当前形势下，级长和主席的工作重点，除了常规的纪律维护，或许可以更侧重于信息畅通和互助网络的构建。”

她顿了顿，继续说道：“比如，建立更快捷、更隐蔽的低年级学生求助渠道，确保他们在遇到任何形式的骚扰或威胁时，能第一时间找到可信赖的高年级学生或级长，而不是孤立无援。同时，不同学院、不同年级的级长之间，是否可以建立更有效的日常沟通机制？比如，固定时间、地点的非正式碰头，交换各学院区域的动态，避免因信息不畅导致小摩擦升级。毕竟，预防永远胜于事后处理。”

她的提议实际、具体，没有任何空泛的口号，直指当前校园内可能存在的安全隐患和学生间的信任危机。这番话从一个普通学生口中说出，反而比詹姆那套口号更有说服力。

德克·克莱斯韦率先点头表示赞同：“有道理。拉文克劳塔楼的门环虽然能过滤大部分闲杂人等，但低年级学生从图书馆或教室返回晚时，结伴而行确实更安全。有个明确的求助流程会更好。”

艾莎·洛兰也附和道：“格兰芬多塔楼虽然热闹，但也容易混入不怀好意的人。加强公共休息室入口的巡查和陌生面孔的盘查很有必要。”

就连赫奇帕奇的阿米莉亚·博恩斯也沉思着点头：“厨房附近的走廊有时会比较僻静。级长巡逻的路线和频率或许可以调整。”

莉莉眼中的怒气渐渐消散，取而代之的是认真的思索。她不得不承认，梅雯的建议切中要害，而且操作性很强。她看了一眼詹姆，发现那家伙正冲她挤眉弄眼，一副“看吧，我带对人了吧”的得意样。莉莉没好气地白了他一眼，但最终还是对梅雯点了点头，语气缓和了许多：“很好的建议，琼斯小姐。我们会认真考虑并将其纳入工作计划。谢谢你的……‘群众意见’。”

会议接下来的气氛变得务实了许多。詹姆虽然时不时还是会插科打诨，但有了梅雯那番话打底，他“深入群众”的举动似乎也不再显得那么突兀和可笑。会议最终确定了几项加强校园安全和学生互助的具体措施。当列车即将抵达霍格莫德站时，会议才宣告结束。

级长们陆续离开包厢，准备组织各自学院的学生下车。梅雯也准备离开，詹姆却叫住了她。

“谢了，琼斯。”詹姆收起那副玩世不恭的样子，表情认真了些，“刚才帮大忙了。”

梅雯淡淡地看了他一眼：“不客气，波特主席。希望你接下来的‘群众路线’能走得踏实点。” 说完，她转身离开了包厢，留下詹姆一个人摸着鼻子讪笑。

霍格沃茨礼堂依旧灯火通明，四张长桌旁坐满了学生，空气中漂浮着诱人的食物香气。分院仪式结束后，邓布利多校长站起来致辞。他银白色的长须和半月形眼镜在烛光下闪闪发光，蓝色的眼睛扫过全场年轻的面孔。

“又是一年开学时，”邓布利多的声音温和却充满力量，“欢迎新同学，欢迎老朋友回到霍格沃茨这个大家庭。新的一年，我们依旧面临许多挑战，知识的海洋浩瀚无垠，等待你们去探索。但我希望你们记住，比掌握咒语和魔药配方更重要的，是保持一颗求知的心，是学会明辨是非，是珍惜彼此之间的友谊与团结。”

他顿了顿，目光似乎在某些斯莱特林长桌的方向停留了一瞬，但很快又移开，语气变得更加语重心长：“霍格沃茨之所以强大，不在于它的城堡有多坚固，也不在于它的历史有多悠久，而在于生活在这里的每一个人，都能在互相信任、互相帮助的氛围中学习和成长。在当前……外部世界并不总是平静的背景下，校内的团结与善意显得尤为珍贵。我希望大家，无论来自哪个学院，都能将霍格沃茨的安宁视为共同的责任，用宽容和理解对待身边的同学。记住，分裂与仇恨只会带来黑暗，而知识与友爱，才是我们最强大的武器。”

邓布利多的致辞不长，但每个字都敲打在学生们的心上。许多学生，尤其是麻瓜出身和混血统的学生，都露出了深思和坚定的表情。

晚宴在一种比往年更加安静、却也更加暗流涌动的气氛中开始。人们注意到，格兰芬多、拉文克劳和赫奇帕奇长桌之间的界限似乎变得模糊了。学生们不再仅仅和本院的人坐在一起，而是出现了更多的交叉座位。六年级和七年级的学生主动照顾着新生，低声交谈，眼神警惕地留意着周围。一种无形的、自发的互助网络似乎在悄然形成。

反观斯莱特林长桌，虽然依旧保持着表面的优雅与高傲，但那种孤立感却比以往任何时候都更加明显。他们中的一些人试图用惯常的、带着轻蔑的眼神或低声的嘲讽去挑衅，却发现对方往往不是单个的、容易拿捏的目标，而是三三两两聚在一起，立刻就会有其他学院、甚至高年级的学生投来毫不示弱的、带着警告意味的目光。几个试图在走廊里落单拦截低年级赫奇帕奇学生的斯莱特林，立刻被闻讯赶来的格兰芬多和拉文克劳的高年级学生“客气”地“请”开了。在这种无形的、却又无处不在的联合防御面前，斯莱特林们惯用的分化、恐吓手段，第一次显得无力。

他们很不爽。非常不爽。那种精心维持的优越感和掌控感，仿佛一拳打在了棉花上，无处着力。但他们暂时确实没辙。因为对方没有违反任何校规，他们只是更加团结了。而这种团结的初步形态，恰恰始于特快列车上那间级长包厢里，一场由新任男学生会主席看似胡闹、实则可能暗藏深意的群众路线的实践。

晚宴结束时，梅雯和莉莉、艾莎一起随着人流走向各自所在的塔楼。她抬头望向繁星点点的魔法天花板，又看了看身边朋友们虽然疲惫却充满生气的侧脸，水蓝色的眼眸深处，闪过一丝复杂难明的光芒。

新学年开始了。城堡外的黑暗愈发浓重，但城堡内，新的秩序和防线，也正在以一种意想不到的方式，悄然构筑。而她自己，这只刚刚养好伤、重新长出利爪和尖牙的小狐狸，也即将在这愈加险恶的棋局中，落下属于自己的、至关重要的棋子。前路未知，但她已不再孤独，也不再迷茫。