深秋落幕，初冬悄然而至，高一上学期的时光转瞬即逝，悄然走到尾声。校园草木慢慢褪去浓绿，晚风带上刺骨凉意，教学楼复习通知、小结试卷堆满课桌，文理分班的消息，正式传遍整所校园。

分班是高中第一道清晰分水岭，彻底打乱原有班级格局，拆散一整年积攒下的羁绊与心事，让高一所有懵懂心动、拉扯隔阂、无声暗恋，尽数暂时封存，等候分班后的全新开篇。

最先彻底画上句点的，是王邹睿与白湘茉独属于高一的情愫。

自食堂那次落空等候之后，两人再也没有并肩就餐、私下闲谈。从前短暂升温的温和默契，在日复一日刻意回避里消散殆尽。没有争吵对峙，两个同样内敛敏感的人，默契退回互不打扰的陌生人距离。分班初版名单张贴出来，二人被划分至完全不同的楼层班级，往后日常动线彻底错开，再难偶遇。一整年藏在错题本、食堂角落、远远观望里的克制心意，就此定格在高一秋冬，成为只属于这段时光的隐秘遗憾。

紧随其后淡出生活主线的，是我与苏绘柠之间全部过往。

植物园石桥那一记失控的吻，是所有拉扯荒唐的终点，也是长久内耗的解脱。两周缓冲期沉淀心绪，再到机房向王馨亿坦白心意，一整套流程走完，我已经完完全全放下从前的偏执与不甘。曾经抄满风骚诗句的便利贴、承载单向心动的 MP3、走廊无数次试探对望，全部沦为无关紧要的旧回忆。往后走廊偶然擦肩，只剩平淡颔首，心底再无半分波澜，她彻底退出我的故事主线。

沈嘉砚对华佩妤一整个学期的单向奔赴，也迎来阶段性冷却。