王邹睿依旧早早抵达食堂，提前打好两份饭菜，安静坐在偏僻角落等候，眼底藏着细碎期待。可直到食堂大半学生吃完离开，饭菜渐渐微凉，白湘茉始终没有出现。

她刻意没有等候他，独自来到食堂，挑选一处无人空位安静就餐，全程没有回望、张望、半分停留。

那一刻，王邹睿所有期待轰然落空。

我和周朗曜坐在不远处，清晰看清他层层递进的情绪变化。起初是焦灼困惑，反复望向食堂入口，手足无措；而后是茫然失落，指尖紧紧攥住筷子，脊背缓缓垮下；最后只剩满心委屈无力，却连开口质问的资格都没有。无数猜测、焦急、失落全部压在心底，无人诉说。

秋日阳光透过食堂玻璃窗落在孤单餐盘上，把少年落寞的影子拉得极长。两份微凉的饭菜，一场落空的等候，无声宣告这段短暂情愫的降温疏离。

我心底了然，王邹睿与白湘茉的故事，终将止步于高一。所有心动、守护、靠近、疏离，都会随着期末文理分班彻底画上句号，从此楼层相隔、动线错开，山水不相逢，再无任何交集。

周朗曜望着角落垂头沉默的少年，轻轻叹气：“好好的相处，说淡就淡了。”

我收回视线，端起餐盘起身离开食堂，脑海里已经开始预想周五信息楼机房独处的画面，那句酝酿许久的告白，占据了我大半闲散思绪