"没谈那是什么？你别告诉我你自个儿啃的。你脖子够得着自己啃吗。"石龙理直气壮地指着他领口边缘。

韩范噗嗤一声笑了出来，赶紧捂住嘴把脸转了回去。何雨在斜后排把手机镜头放下来，肩膀一抖一抖的。

姜梵绝望地看了俞安一眼。俞安坐在旁边，手肘撑着桌面，掌心托着下巴，目光平平静静地落在姜梵涨红的脸上。他的嘴角那一点弧度终于压不住了，弯出一个姜梵看得很清楚的、好整以暇的笑容。

然后他开口了，声音不大，但足够石龙听见："他睡觉蹭的。我昨天晚上在他家，他睡姿不好，枕头拉链蹭的。"

石龙转过头来看俞安，表情从狐疑变成半信半疑。"真的假的？枕头拉链蹭能蹭成这样？"

"真的。"俞安说，语气平稳，目光不动，脸上那点笑意已经收起来了，恢复了平时那种淡而清正的模样，"姜梵睡觉乱滚你又不是不知道。昨天滚了一晚上，早上起来脖子蹭红了一块。让他穿高领他说热，就拉了拉链。"

石龙看看俞安又看看姜梵，俞安的姿态太笃定了，像在陈述一道数学题的最终答案。石龙挠了挠头，慢慢把身体转回去了。"哦……那你晚上睡觉注意点，蹭破皮了容易感染。"

姜梵坐在椅子上，后脑勺靠着椅背，浑身僵硬的肌肉慢慢松下来。他偏过头看向俞安，俞安已经重新低头看单词本了，但嘴角那个弧度又浮了上来，像水面下隐约能看到的一丝波纹。

姜梵把脚伸到桌子底下踢了一下俞安的鞋尖。俞安没躲，小腿在桌面底下轻轻贴了一下他的，然后收回去，翻了一页单词本。

早自习的铃声响起来的时候石龙彻底转回去坐好了，韩范也收回了目光。何雨最后偷拍了一张姜梵红着耳朵低头捂脖子的照片，发到了三人组的群里，配了一个大拇指的表情。

姜梵从书包里摸出一张创可贴，在桌底下撕开包装贴在脖子上那个位置。俞安在旁边看着他的动作，等他贴完了，伸手从抽屉里掏出来一支红笔，在姜梵摊开的英语册子空白处写了一个单词。

姜梵低头看那个词，拼写是"sunburn"。

他抬头看俞安。俞安已经偏过头去看窗外了，晨光从窗户外涌进来落在他侧脸上，他的唇角压着一个弧度，压得很勉强，耳尖上面透着一层薄薄的淡红。

姜梵盯着那个单词看了几秒，然后拿自己的笔在旁边加了一行小字——"liar"。

他把册子往俞安那边推了推。俞安余光扫到了，没有动笔改，但嘴角那个弧度终于压不住了，弯出一个完整的、明明白白的笑。窗外初秋的晨光铺满了整张桌面，两个人坐在那片光里，草稿纸上一个字都没多写，但那个"liar"和"sunburn"并排躺着的区域，像一片谁都不说话却什么都说了的小小天地。