“宝贝，你刚才那个调起高了。你看，老师有没有教你们先听前奏，找准调再唱？”

“老师就让我们直接唱了。”

“那你听妈妈的。‘我们是’这三个字，不要太用力，轻轻起。来，跟我唱。”

她跟着我重新唱了一遍。这次调子准了，声音也没那么炸了。唱到“鲜艳的红领巾飘扬在前胸”的时候，我让她想象一下自己已经戴上红领巾的样子。

她闭上眼睛想了想，再睁开的时候，眼睛里有光。

然后她重新唱了一遍。这一次，不再是吼，而是真的在唱。声音不大，但是每个字都清清楚楚。

我突然有点想哭。

不是因为唱得多好，是因为我想起了自己小时候，站在操场上，阳光底下，高年级的姐姐为我戴上红领巾的那个上午。那时候不懂什么叫“共产主义接班人”，但知道这是一件很光荣的事情。

二十多年过去了，我的女儿也要戴上红领巾了。

她唱完看我眼眶有点红，歪着头问：“妈妈你又演戏了？”

“没有，妈眼睛进沙子了。”

“家里没有沙子。”

“那就进了灰。”

她盯着我看了两秒，没拆穿我。只是走过来，抱了抱我的胳膊。

“妈妈，等我戴上红领巾，第一个给你看。”

“好。”

晚上写完作业，她又把队歌从头到尾唱了三遍。老李回来的时候，她拉着老李给她当观众。老李听完鼓掌鼓得手都红了，然后悄悄问我：“她唱的这是什么歌？听着挺耳熟。”

“队歌。《我们是共产主义接班人》。”

“哦哦哦，我想起来了。我小时候也唱过。”然后他也哼了两句。哼得比我还没调。

女儿看看他，看看我，叹了口气：“你们两个，一个是念课文，一个是唱丧歌。我以后当了少先队员，不能让别人知道你们是我爸妈。”

“为什么？”

“丢人。”

她现在说“丢人”这两个字的时候，那个语气跟我平时说她的一模一样。

风水轮流转。

睡前她趴在我身上，忽然问了一句：“妈妈，你小时候戴红领巾的时候，是什么感觉？”

我想了想：“感觉……很骄傲。觉得自己长大了，是个好孩子了。”

“那你现在看到我要戴红领巾，是什么感觉？”

“也是骄傲。”

她笑了，搂着我的脖子说：“那我以后要做一个配得上红领巾的好孩子。”

“什么才算配得上？”

“好好学习，天天向上。团结同学，尊敬老师。还有……”她想了想，“不跟你顶嘴。”

“这个你可以不用改。”

“真的吗？”

“真的。你不跟我顶嘴，那还是你吗？”

她笑了，笑得眼睛弯弯的。

其实我想告诉她，红领巾不是什么神奇的东西，戴上它你不会突然变好。但是你会记得，在某一个夏天的早晨，你在全校面前举起拳头宣誓，加入少先队，这是人生中第一个坚定的誓言。

那首歌的旋律，你会记一辈子。

就像我记得的一样。

晚安。