无边无际的压抑与绝望层层堆叠，日复一日的精神磋磨像细密的冰针，一点点刺穿我残存的意志，最终将我彻底拽入重度抑郁的深渊。我彻底关上了心门，不愿再与周遭的一切产生半点交集。面对温靳寒的柔声安抚、刻意讨好，我始终缄默不语，拒绝所有沟通，连一个眼神都吝啬给予。饭菜被端到面前，我也只是视而不见，本能地抗拒进食，任由身体日渐虚弱。喜怒哀乐早已从身上剥离，我不再流露任何情绪，彻底沦为一具麻木的空壳。

我总蜷缩在暗室最冷的角落，双臂环着膝盖，把自己缩成小小的一团，拼命将自我封闭起来。厚重的墙壁隔绝了外界，而我主动隔绝了眼前的这个人、这片令人窒息的天地。整间小黑屋彻底陷入死寂，唯有头顶那盏冷白色的小灯，不分昼夜地亮着，惨白的光线落在我毫无神采的脸上，将周遭的冷清衬得愈发刺骨。我就这般静静靠着墙壁，眼神涣散空洞，灵魂仿佛早已抽离躯体，只剩一副行尸走肉，在这片昏暗里茫然地等待沉沦。

我的死寂与疏离，在温靳寒眼中却变了模样。潜藏在骨子里的多疑与猜忌再次汹涌爆发，压过了此前所有的愧疚与心疼。他偏执地认定，我这般自我封闭、拒人千里，全是刻意为之。他笃定我在用沉默报复他的禁锢，在用自我放弃的方式无声反抗，哪怕我早已连反抗的力气都不复存在。

不安与疯狂在他心底疯狂滋长，浓烈的占有欲裹挟着猜忌不断发酵。他看着如同木偶般的我，神情反复变幻，焦灼、愤怒、惶恐交织缠绕，偏执的念头死死困住了他。他越发紧绷神经，看管也变得愈发严苛，仿佛生怕下一秒我就会彻底从他身边消失。