四目相对的刹那，我清晰捕捉到他眼底的锋芒。那不是绅士的欣赏，是猎人锁定猎物的审视，灼热、偏执，带着势在必得的笃定。我浑身僵硬，尚未躲闪，他已迈开长腿，穿过喧闹人群朝我走来。

雪松冷香裹挟着上位者的压迫感笼罩下来，他微微俯身，嗓音低沉磁性，褪去了对外人的凉薄，温柔得恰到好处：“这位小姐，可否认识一下？”

晚风拂过额前碎发，桂香萦绕鼻尖。我抬眼撞进他含笑的眼眸，细碎的柔光彻底击溃了我所有防备，慌乱点头。

那晚，他避开所有应酬，全程伴在我身侧。记得我厌弃甜腻酒水，便为我换了温热果茶；耐心听我絮叨琐碎日常，眼神专注缱绻；说话轻声，无半分豪门少爷的傲慢。

离场时，他指尖轻擦过我的手腕，温热触感烫得我心头发麻。他垂眸凝我，唇角弯起温柔弧度：“我很喜欢你，明日可否约你一见？”

我沉溺在这场突如其来的盛大偏爱里，全然未察，他眼底深处一闪而过的、近乎疯狂的占有欲。

彼时的我尚不知，这场惊鸿一瞥的相遇，不是救赎，是深渊的开端。