他走上前，拿起一旁的干发毛巾，轻轻覆在他的发顶，动作轻柔细致，一点点替他擦拭湿润的发丝。

力道温柔，分寸刚好，耐心至极。

谢研辰乖乖站在原地，微微垂着眼，任由他悉心照顾，心底满满都是踏实安稳。

从小到大，从来没有人这般细致耐心地对待过他。

无人问他冷暖，无人护他周全，无人这般将他的小事，都放在心上，细细周全。

唯有温舒白。

事事偏爱，事事周全，事事温柔。

“温舒白。”谢研辰忽然轻声开口。

“我在。”温舒白应声，动作未停。

“以后不管发生什么，都不要离开我，好不好？”

少年的声音很轻，带着一丝不易察觉的忐忑，是藏在心底深处、害怕失去的柔软。

孤独太久的人，一旦拥有偏爱，便会格外珍惜，格外惶恐。

温舒白停下动作，俯身，目光认真又笃定地望向他的眼眸，字字清晰，句句郑重：“生生世世，绝不离开。”

一字一句，皆是承诺，滚烫真挚，落地有声。

谢研辰望着他深邃温柔的眼眸，心头暖意汹涌，用力点头，眉眼弯起浅浅温柔的笑意。

吹干发丝，两人并肩躺入柔软的被褥。

暖被相拥，体温相融。

黑暗里，指尖依旧紧紧相扣，没有丝毫松开。

白日所有的喧嚣是非、委屈难堪，尽数被深夜的温柔抚平。

……

与此同时，城市另一端的公寓。

灯火冷白，一室寒凉。

陆骁独自坐在书桌前，窗外是漆黑的夜色，屋内只有一盏孤灯映着他阴郁暗沉的侧脸。

桌面上摊开的试卷干干净净，他却一眼未看。

脑海里反反复复回放着白日操场的画面。

回放着温舒白不顾一切护着谢研辰的模样，回放着全校人愧疚偏向谢研辰的模样，回放着谢研辰眼底明媚温柔、被人偏爱的模样。

凭什么？

凭什么谢研辰可以一无所有，却依旧耀眼夺目？

凭什么所有人都偏爱他、维护他、迁就他？

凭什么高高在上、清冷疏离的温舒白，唯独对谢研辰低头温柔，倾尽所有偏爱？

不甘、嫉妒、怨恨、偏执，层层叠叠缠绕在心底，疯狂滋生蔓延。

他隐忍了一日，沉默了一日，不是认输，是在静静筹谋。

一场流言风波，太过浅显，太过潦草，根本不足以撼动谢研辰分毫。

反而让他博取了所有人的同情，让温舒白对他更加护短偏爱。

陆骁垂眸，眼底翻涌着浓重的阴翳，指尖死死攥紧笔杆，指节泛白泛青。

既然细碎的流言打不倒他。

那他就等一场更大的风波。

一场足以撕碎他所有光鲜、颠覆所有人认知、让温舒白再也无法偏袒他的大风浪。

他缓缓勾起唇角，露出一抹阴冷诡异的笑。

来日方长。

我们慢慢玩。

长夜两极，一边极致温柔圆满，一边极致阴暗偏执。

甜暖与恶意，在寂静夜色里，悄然并存，暗自生长。