习惯。

他干脆利落，不解释。沈星辞知道这不是什么习惯——他昨天听她说下周三有活动，今天就准备好了定位器。这个人的思维方式跟她完全不同。她是在活动之前做预案，他是在知道有活动的那一刻就开始准备。

他又掏出一个小瓶子，银色的，比口红大不了多少。

防狼喷雾。便携型，有效喷射距离三米。

沈星辞看了一眼那个小瓶子，又看了看他。

顾行之。

嗯。

你是不是把我的包当成战备物资库了？

差不多。他把两个东西推到她面前，下周三之前，我把这两个装进你包里。你自己检查一下有没有问题。

沈星辞低头看着桌上那两个东西——一个拇指大的定位器，一瓶口红大的防狼喷雾，摆在一盘金黄的锅贴旁边。

锅贴是热乎的。喷雾是冷硬的。

她忽然有一种很奇怪的感觉。这种感觉不是感动——她不太喜欢用这个词来形容和顾行之的互动。更像是一种……踏实。一种你知道有人在你身后站着的感觉，不是替你挡风，而是帮你检查风从哪个方向来。

谢了。她说。

顾行之没回话，拿起筷子继续吃锅贴。但沈星辞注意到，他把那两个东西推过来之后，他放在桌上的手离她近了两厘米。

这大概就是一个不太会表达的人能做的最接近我在乎你的动作了。

吃完锅贴出来，巷子口有个卖糖炒栗子的小推车。沈星辞闻到香味走了过去，掏手机准备扫码。手刚举起来，顾行之已经付了钱。

栗子不用你请。他说。

沈星辞捧着纸袋，边走边剥。栗子很烫，她把一颗剥好递给顾行之。他接过去吃了，嚼了两下说：今年的栗子不够甜。

你都把锅贴店搜了二十七家了，栗子你怎么不搜？

锅贴是重要的。栗子是零食。

那锅贴是我的工作餐，栗子是什么？

顾行之走了几步，想了一下说：加餐。

沈星辞笑出了声。他这个人有时候说话一本正经到让你想揍他，但偶尔冒出来的一两个字又能把你逗乐。不是那种刻意的幽默，是一种笨拙的、没有包装的直球。

他们沿着巷子走回停车的地方。五月的风吹过来，带着炒栗子的焦甜味和远处不知道哪家店的花香。沈星辞走在前面，剥了一颗栗子回头想递给顾行之，发现他在她身后大约一米的位置，低着头在看手机。

你看什么呢？

刚收到一条消息。他把手机收起来，表情没什么变化。

沈星辞没多问。刑警队长的消息，她不方便问。但她注意到他收手机的动作比平时快了一点——不是藏，是克制。

到了车旁边，她拉开车门，把包放进去的时候，顾行之从另一边绕过来。

你包放一下。

干嘛？

我看看里面有没有东西会压坏定位器。

他打开她的帆布包翻了翻。沈星辞靠在车门上看着他——一个一米八几的男人蹲在她的小帆布包前面，认真地把一支笔挪了个位置，把录音笔旁边的钥匙扣理顺，然后把那个小定位器塞进了内层的拉链袋里。

动作很轻。轻到她觉得他在整理什么脆弱的东西。

他拉上拉链，站起来。

好了。

沈星辞低头看了一眼包。外观没有任何变化，和平时一模一样。但里面多了一个会持续七十二小时发送定位信号的小装置，和一瓶随时能拔开盖子喷三米远的防狼喷雾。

我下周三之前会再检查一次。顾行之说。

知道了。

他点了点头，绕到驾驶座那边。沈星辞拉上副驾的门，扣好安全带。车子发动的时候，她的手机震了一下。

是唐薇的消息：你跟顾队出去了？

沈星辞回了两个字：嗯。

唐薇又发：注意安全。还有，他说什么了吗？

说了句栗子不够甜。

唐薇发了一个省略号，然后没了。

车子在路上跑着，沈星辞靠在座椅上，盯着窗外的街景。阳光透过车窗照在她脸上，温热的，像是有人把手掌贴在她脸颊上。

她打开手机备忘录，在下周三那行字下面加了两行：

GPS定位器——待机72h，内层拉链袋。防狼喷雾——3米有效距离，外侧口袋。

写完之后她盯着屏幕看了两秒钟，又加上一行字：

锅贴好吃。栗子确实不够甜。

她把手机收起来，闭上了眼睛。

车子平稳地开着。顾行之没有放音乐，也没有说话。车内只有空调微弱的送风声和轮胎碾过路面的沙沙声。

沈星辞在半梦半醒之间想：这大概是她这段时间睡得最踏实的一个上午。

不是因为安全。是因为旁边这个人有一种奇怪的气场——不是保护欲，不是占有欲，是一种我在，你不用回头确认的笃定。

她迷迷糊糊快睡着的时候，听见顾行之说了一句什么。

嗯？她没睁开眼。

下周一晚上有空吗？

干嘛？

有一家牛肉面，评分4.8。

沈星辞嘴角动了动，没睁眼，也没回答。但她的左手从膝盖上滑下来，搭在了中间的扶手箱上。

过了大概五秒钟，顾行之的手也搭了上来。指尖碰了一下，没握，就那么放着。

谁也没再说话。

（本章完）