顾霆琛走回沙发边坐下来。他把那只搪瓷碗拿起来，翻到碗底，重新看着那组数字。1967年8月，他父亲离开老挝的日子。温庆余被软禁的开始，是温家崩塌的终结。但他父亲在老挝捡到的那个孩子——那个跟所有线索都无关的孩子——还没有找到。

他从茶几上拿起手机翻出一个境外号码拨了过去。响了几声之后，Geneviève的声音在那头响起。

“顾先生。录音带收到了？”

“收到了。谢谢您。”顾霆琛用法语说，然后切回中文，“您先生说‘那年夏天远山在河边捡到的孩子不是孤儿’——您知道那个孩子是谁吗。”

Geneviève沉默了很久。她再开口的时候声音有些哑。

“我丈夫到死都不肯说那个孩子的名字。他说这是他这辈子唯一没替顾远山做完的事——把那个孩子的下落告诉文钊。他说远山当年不让他说，因为孩子被送回亲生父亲身边了，那是一个不能被任何人知道身份的人。他把秘密带进棺材里了。但他留了一样东西——我寄给你们了。”

“什么东西。”

“录音带盒子里还有一层夹层。你打开看看。”

顾霆琛把录音带盒子翻过来。盒盖内侧果然有一层极薄的夹层，不仔细摸根本感觉不到。他用指甲撬开夹层，里面掉出来一张极小的黑白照片。照片上一个年轻女人抱着一个婴儿，坐在老挝边境一间高脚木屋的台阶上。女人穿着当地的筒裙，头发盘在脑后，笑容很淡但很温柔。照片背面写着一行字——“1967年夏，湄公河。孩子满月。”

顾霆琛把照片翻过来又翻过去。背面没有写孩子的名字，没有写女人的名字。只有日期和地点。他问Geneviève：“Geneviève女士，这个女人是谁。”

Geneviève的声音轻得像是怕惊动什么：“我丈夫没有告诉过我她的名字。但他说过一句话：‘那是远山这辈子第一次救的人。’不是最后一个，是第一个。”

第一个。二十二岁的顾远山在老挝边境救了第一个人的命。不是温庆吾，不是合资项目，不是任何文件里的名字。是一个抱着孩子的女人。

这个女人是谁。那个孩子现在在哪。顾远山为什么要把她的下落藏得这么深。

没有人能回答。

“我让陈伯查一下这张照片。”沈默把照片从他手里拿过来，用手机拍了一张高清版发给陈伯，附言只有一行：“湄公河边境村落，1967年夏。查照片上女人的身份。面部比对范围扩大到东南亚全部已存档的老照片。”

陈伯的回复很快：“收到。但这个难度很大——1967年的老挝边境没有数字化人口记录，只能靠人工比对面部特征。需要几天时间。”

“慢慢查。这不是一个被追杀的人，不是受害者，不是敌人。”沈默看着照片上那个抱着婴儿的年轻女人，“她只是被你父亲救过的第一个人。也是被你父亲藏得最深的一个人。”