第四十八章

老爷子发来的消息是凌晨三点到的。没有加密，没有密码，只是一条最简单的文字信息，通过严城的手机转发给沈默。

“温庆吾还活着。在老挝边境。他想见顾远山的儿子。”

沈默把这条消息给顾霆琛看的时候，顾霆琛站在书房的落地窗前，窗外是凌晨的广州。他低头看了一眼手机屏幕，然后转身走向卧室。

“订最早的航班。”

“飞哪。”

“金边。先去见老爷子。让他带路。”

十二个小时后，他们重新站在金边机场的到达大厅里。这次来接的不是楚临——楚临在老挝边境打前站。来接的是严城，穿着同样的灰色夹克，拎着同样的老式公文包，表情跟上次在广州时一样稳。

“老爷子在老宅等你们。”他说，“温庆吾的下落是他上个月刚查到的。不是阎王殿的情报网查到的——是老挝边境一个渔村里有人给金边这边传话，说有个老年华人病得很重，反复念叨几个名字。其中一个是顾远山。”

“他跟温庆吾什么关系。”沈默问。

“救过。在你还没进阎王殿之前。”严城拉开车门，“上车。路上说。”

老宅还是老样子。芒果林遮天蔽日，铁门敞开着，院子里的鱼池水面依然漂着睡莲叶子。老爷子坐在藤椅上，面前的茶几上已经摆好了三杯茶。跟上次一模一样的场景，但这次他的表情变了——不是平静，是一种极少在他脸上出现的紧张。不是恐惧的紧张，是期待被确认的紧张。

“坐。”他说。

顾霆琛和沈默在他对面坐下来。

“温庆吾是我这辈子唯一救过的温家人。”老爷子开门见山，没有任何铺垫，“你父亲救他的时候，我不在。他把人藏在广州，让老冯照顾，也瞒了我很久。后来他写信跟我说了。我当时很生气——我说你为什么要救一个仇人。他回了一句话：‘他不是仇人。他是被弟弟算计的。跟我一样。’”

“他在巴黎设了保险柜，名单里面夹了收据。收据撕了一半，一半在你身上，一半在你军牌里。”顾霆琛说，“收据上半张写的是什么。”

老爷子没有说话。他从藤椅旁边的小桌上拿起一个旧铁盒，打开。里面是半张收据——左半边。跟沈默在名单夹层里找到的右半边完全吻合。

他把两半收据并在一起。

左半边写的是：“今收到顾远山交来安置费港币十万元整，用于温庆吾医疗及转移。此人系被其弟温庆余追杀，伤重濒死。存活机会渺茫，但承诺尽力。若此人不幸离世，此收据作废。若存活，将以命还命。经手人：老冯。见证人：文钊。1989年11月。”

字迹是老爷子的。每一个字都写得极其用力，像是要把每一笔都刻进纸里。“见证人：文钊”五个字下面，纸面上戳着一个洞。跟右半边的洞正好对穿。

“你戳了那个洞。”沈默说，“戳在自己名字上。”

老爷子没有回答。他把两份半张收据对齐，用手指抚平接缝。

“你父亲去巴黎之前在我这里坐了很久。他说他要去见温羡，把温庆吾的信物给他，让他退出合资项目。我劝他不要去——我说温羡这个人比他父亲更难说话。他说他知道了。”

老爷子停顿了一下。

“他说——‘文钊，如果我没回来，温庆吾的事你帮我办。他要是活了，你让他走。他要是死了，你让他儿子知道他不是不告而别。’”

“然后他就死了。你没来得及。”

“对。我没来得及。”老爷子的手指停在那枚戳破的洞上，“温庆吾没死。他活了下来。但在我查到他下落之前，他就消失了。他自己躲起来了——不止怕他弟弟追杀，也怕他儿子被利用，牵连你父亲留下的烂摊子。他宁愿让所有人都以为他死了。他躲得比温羡深，比季维久，比温庆余远。”

顾霆琛低下头，把两半收据拼在一起，压在茶几上。那张纸从中间被撕成两半，又被两个不同的人藏了三十多年，现在终于完整了。他抬起头。

“他现在在哪。”

“老挝边境一个渔村。湄公河边。”老爷子说，“没有名字的那种村子。你父亲当年救他的时候，跟他说过一句话——‘如果有天你没地方去了，就去湄公河最窄的那段，等。’他等了三十多年。”

严城在旁边补充了一句：“老爷子已经安排了人送你们过去。边境那边路很烂，车开不到，最后一段要坐船。楚临已经在那边了。”

老挝边境的湄公河比金边段窄得多。河水是黄褐色的，流得很急，两岸是密不透风的热带丛林。空气里弥漫着腐木和河水混合的潮湿气味，蝉鸣震耳欲聋，太阳把河面晒成了一面刺眼的铜镜。

沈默和顾霆琛坐一条长尾船，船夫是严城安排的本地人，不会说中文，只用手势指着河岸东边——那边，村子，老人。

渔村只有十几户人家，全是高脚木屋，屋顶铺着棕榈叶。没有电，没有通信信号，只有河水的轰鸣和偶尔几声犬吠。几个光脚的小孩在泥滩上跑，看到陌生人来了，好奇地围过来，又害羞地跑开。