长安城的夜，从来不黑。朱雀大街两旁的灯笼一盏接一盏地亮着，从城门一直延伸到皇城根下，像一条流淌着光的河，将整座城池的夜晚照得如同白昼。可这光亮不到人的心里。明觉走在陆沉舟身边，手心在出汗。不是因为热——深秋的长安夜风已经带了寒意——而是因为那道门。

他们面前是皇城的朱雀门。比明德门更高，更厚，更重。门钉是铜铸的，每一颗都有海碗那么大，在火把的光中泛着暗沉沉的、像血干涸之后的那种红。门前站着两排禁军，甲胄在身，长戟在手，一动不动，像两排被钉在地上的铁人。他们的眼睛没有看陆沉舟，没有看明觉，没有看任何东西，只是直直地看着前方，看着虚空中的某一点。可明觉能感觉到，那些目光像针一样扎在他身上，从四面八方扎过来，扎进他的皮肤里、骨头里、魂魄里。不是好奇，不是审视，而是一种更古老的、更本能的——像猎犬嗅到了猎物气息时那种全身绷紧的警觉。

陆沉舟走在明觉左边，步伐稳定，呼吸均匀，和走在官道上时一模一样。他的手没有握剑——不是因为没有必要，而是因为剑已经解下了。入皇城者不得携带兵刃，这是规矩，千百年来的规矩，没有人能破。他把剑留在了镇妖司后院那间小屋里，和满墙的符咒、一柜子的卷宗、抽屉里那张被压住的歪歪扭扭的《心经》放在一起。

明觉看着陆沉舟空空的腰侧，心里忽然涌起一种说不清的感觉。那把剑他从来没有见过出鞘，可他知道它在的时候，就像知道陆沉舟在的时候一样，是一种不需要确认的安全感。现在它不在了，不在陆沉舟身边，不在他够得到的地方，被留在了那个他不知道能不能回去的地方。

他想问“你怕不怕”，可他没有问，因为他知道答案。陆沉舟不会怕。不是因为他有剑，而是因为他是陆沉舟。他的剑不在腰侧的时候，他的手就是剑，他的眼睛就是剑，他站在那里本身就是一把出鞘的剑，不需要任何外物来证明。

禁军统领是一个四十来岁的男人，姓韩，脸上的刀疤从左边眉尾一直延伸到右边下颌——和陆沉舟脸上的疤在同一个位置，只是方向相反，像镜中的倒影。他看着陆沉舟，目光在那张素白面具上停了一瞬，然后移到了明觉身上。明觉看见他的瞳孔缩了一下——和茶棚老板、和路上的行人、和那些自觉让开的人群一模一样，那种看见了不该看见的东西时的本能反应。他的手不自觉地握紧了腰间的刀柄，指节泛白，可他很快松开了，后退半步，侧身做了一个“请”的手势。

“陆大人，长公主在含章殿等您。”他的声音很低，带着一种刻意的、不带任何感情的平，像刀刃划过石面。